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“Soy el Rey del Mundo” (Jack Dawson) 
“El Mundo es mío” (Julián Moya) 

“Gilipollas” (Un vecino) 
“Más sabe quien mucho anda que quien mucho vive, por que quien mucho vive cada día oye cosas nuevas, y quien mucho anda ve lo que 

ha de oir”(La Lozana andaluza) 
 

 

¿Vida Inteligente 
en la Tierra? 
 
(Redasión).-Por vez primera 
en la historia de la humanidad, 
esta revista tiene el honor de 
ofreceros un documento 
histórico: la transcripción 
literal de una comunicación 
interceptada por un 
radioaficionado de 
Valdeorinas (Cuenca), 
procedente de algún lugar del 
hipermercado InContinente de 
la localidad de Wildhorn 
(Castilla-La Mancha) y con 
destino desconocido. El 
sorprendente documento ha 
sido laboriosamente traducido 
por el insigne profesor Josu 
Permán de la Universidad 
Multidisciplinaria 
Metropolitana de Ontario 
(UMMO), puesto que estaba 
redactado originalmente en un 
interesante lenguaje basado en 
la modulación de los procesos 
de contracción-relajación del 
esfínter anal de una especie 
mutante de cabra hispánica. 
No hemos podido averiguar, 
sin embargo, qué hacía la 
cabra en el hipermercado, ni 
por qué el desconocido 
radioaficionado valdeorinense 
o el profesor Permán gustan de 
pasar su tiempo en la arrobada 
contemplación del culo de una 
res (tenemos varias hipótesis, 
no obstante, pero no nos gusta 
hablar mal de nadie sin 
motivo). Este es el interesante 
texto, que os ofrecemos para 
que vosotros mismos 
extraigais vuestras 
conclusiones: 
 
INFORMES DE 
KALIMORINARIN 
RADAGASINGE 
(NATURALISTA). 
Universidad de Moost. 
 

*Cabecera de informe: 
 
Consigna datos relativos a la 
observación y descripción de 
la estructura y conducta de los 
seres nativos del sistema 
SFUN-Ninnaar.Tritt (Tercer 
planeta del sol amarillo SF 
según la clasificación de 
FUN). 
 
*Descripción física de los 
nativos de Ninnaar tritt: 
 
Como se detalla en el informe 
anterior, la especie dominante 
en Ninnaar Tritt son unos seres 
verticales, con estructura 
interna rígida. Se desplazan a 
voluntad gracias al 
movimiento combinado de dos 
proyecciones o miembros que 
van situando alternativamente 
sobre el terreno, con los cuales 
avanzan, retroceden o 
permanecen quietos a 
voluntad. 
Erguidos sobre dichas 
proyecciones, estos seres 
poseen una estructura central 
que, citando los estudios sobre 
vivisecciones efectuadas por el 
emérito profesor 
Luminoriadicol Naritelaressi 
(Naritelaressi, 12452), 
contiene varios de sus sistemas 
de funcionamiento interno. En 
la parte superior de esta 
estructura (ver gráfico) están 
situadas dos proyecciones 
adicionales articuladas y 
terminadas en unos versátiles 
órganos manipulativos que 
permiten a estas criaturas asir, 
palpar y muchas otras 
actividades. De hecho, según 
hemos podido constatar, la 
versatilidad de los citados 
órganos es tal que nosotros 
mismos hemos podido 
observar a los nativos realizar 
actividades tan diversas como 
trazar signos sobre unas 
superficies especiales 
destinadas a tal efecto, 

producir ritmos sonoros 
percutiendo los órganos entre 
sí o con diversos utensilios, 
modelar figuras diversas en 
distintos materiales plásticos, 
rozar con frenesí diversas 
partes de sus anatomías o de 
las de sus semejantes, así 
como accionar diversos tipos 
de herramientas. En realidad 
su movimiento es continuo, 
preciso y tan rápido que 
resulta sumamente complicada 
la descripción y catalogación 
precisa de todas las 
actividades que realizan. 
Además tenemos datos para 
validar la hipótesis de 
Langiroliné 
Tarparoilikalinamero 
(Tarparoilikalinamero, 11556) 
que indica que su movimiento 
parece constituir un código de 
comunicación alternativo a la 
forma estándar de transmisión 
de señales entre estos seres, 
que a continuación detallamos: 
En la parte superior de su 
estructura central, situada entre 
las dos proyecciones 
superiores, las criaturas poseen 
un órgano aproximadamente 
esférico, móvil, pivotante 
sobre un pedúnculo que lo une 
al resto de su organismo. 
Dicho órgano presenta un 
estoma amplio que los nativos 
pueden abrir y obturar a 
voluntad, en cuyo interior unas 
proyecciones sólidas, blancas 
y regulares, les permiten 
asimilar las sustancias 
orgánicas que constituyen su 
fuente energética y estructural 
principal y que obtienen 
parasitando a otras formas de 
vida presentes en Ninnaar 
Tritt. El citado estoma 
contiene igualmente una 
protuberancia sumamente 
móvil y versátil que, además 
de contribuir al proceso de 
asimilación de nutrientes es 
utilizada para modular la 
entrada y salida de los gases 

empleados y producidos en y 
por sus procesos metabólicos 
internos, de forma que, 
combinando dicho movimiento 
con el grado de apertura o 
cierre del estoma, con la 
mayor o menor presión del 
flujo de gases y con la 
vibración de unas estructuras 
fibrosas situadas en este canal 
de conducción de los mismos, 
los seres obtienen la alta 
variedad de tonos y zumbidos 
modulados que constituyen su 
código de comunicación 
principal, tal y como describen 
los trabajos del Profesor 
Tarparoilikalinamero, quien  
en la actualidad estudia su 
posible traducción e 
interpretación. 
A ambos lados del esferoide 
superior, dos pantallas  
paraboloides orgánicas 
permiten, al parecer, la 
recepción de los zumbidos y 
vibraciones para proceder a su 
decodificación. Confirma esta 
idea el haber podido constatar 
que, en ocasiones, uno de los 
órganos manipulativos se 
coloca junto a la pantalla 
orgánica, aumentando la 
superficie de la misma, 
mientras la criatura emite un 
sonido característico (un 
“keeeee” ascendente) que 
indica a los demás seres que el 
mensaje no ha sido recibido 
con claridad. 
En la parte anterior del 
esferoide las criaturas poseen 
una breve protuberancia con 
dos orificios que permiten la 
absorción y expulsión de gases 
metabólicos aunque el estoma 
principal se haya cerrado o 
esté ocupado, de forma que el 
flujo de comunicación o la 
asimilación de nutrientes no se 
interrumpe si no resulta 
imprescindible. 
A ambos lados de la pequeña 
protuberancia y protegidos por 
dos juegos de cortinillas 



replegables se encuentran, 
encastrados dentro del 
esferoide, dos pequeños 
órganos esféricos, 
blanquecinos y muy móviles 
que cumplen la función de 
fotorreceptores. Permiten a 
estos seres la obtención de 
información sobre su entorno 
inmediato, la ubicación de los 
objetos en relación al espacio 
3-D y la percepción de la 
radiación electromagnética en 
una estrecha banda situada en 
tre los 3894 y 5886 
angspicutales. Sus 
movimientos, en combinación 
con los del estoma y los 
órganos de manipulación 
parecen constituir igualmente 
un código complementario de 
transmisión de información 
que modifica o detalla la  
comunicación vibratoria 
principal.... 
...Estos seres presentan una 
particular característica que los 
hace muy interesantes desde el 
punto de vista etológico: 
cubren sus estructuras con 
delicadas urdimbres de fibras 
que unen entre sí de manera tal 
que ocultan la mayor parte de 
sus cuerpos, pero que dejan al 
descubierto los órganos de 
manipulación, el esferoide de 
percepción-comunicación y, 
en mayor o menor medida, 
parte de las proyecciones de 
deambulación. 
En la parte superior del 
esferoide de percepción-
comunicación ostentan un sin 
número de filamentos fibrosos, 
semejantes a finísimas 
prominencias córneas, de 
diversa longitud y función 
desconocida. No parecen ser 
indispensables, pues hemos 
podido observar cómo algunos 
de ellos carecían en mayor o 
menor medida de los mismos 
(si bien es verdad que 
procuraban disimularlo con 
múltiples e ingeniosos 
recursos (colocarse filamentos 
artificiales, mantener los 
filamentos supervivientes de 
una gran longitud y colocarlos 
discretamente sobre las zonas 
desprovistas, cubrir el 
esferoide con diversos tipos de 
tapaderas)), mientras que otros 
los eliminaban 
voluntariamente con la ayuda 
de un congénere. 
Los nativos suelen hallarse en 
posición vertical, aunque en 
determinados periodos de 

inactividad se ubican 
horizontalmente sobre unos 
utensilios de superficie blanda, 
dispuestos artificialmente para 
dicho propósito (Kaluztiolin 
Martévolo los denomina 
“nidos de inactividad” 
(Martévolo, 10998)). En 
dichos periodos de inactividad 
cubren sus fotorreceptores y 
suspenden su actividad 
locomotriz y comunicativa. No 
obstante, en ocasiones, dos o 
más de ellos se colocan 
horizontalmente en el citado 
adminículo y se estrechan 
mútuamente, con gran 
agitación. Es una de las pocas 
ocasiones en que se despojan 
de la cobertura artificial que 
oculta sus cuerpos, pero es 
difícil de asegurar puesto que 
suelen realizar esta actividad 
en la oscuridad y bajo unas 
pantallas de fibra que disponen 
ex-profeso sobre el nido. La 
comunicación en dicha 
situación es escasa limitándose 
a un crescendo de agudos (un 
“ah-ah-aaaaah” característico) 
o a repeticiones monocordes 
de diversos tonos (un “yatá-
yabiene” ronco, un “más-más-
más” espasmódico, un “dyoss-
dyossss” sibilante, entre otros). 
Otras veces, estas criaturas se 
articulan sobre unas pequeñas 
plataformas de manera tal que 
alivian a sus proyecciones 
inferiores de soportar el peso 
de su parte superior. De esta 
forma dedican largo tiempo a 
sus actividades, pues dicha 
posición les permite, con gran 
ahorro energético, disponer 
con libertad de sus órganos 
manipulativos que emplean en 
las más diversas tareas... 
...Resulta agradable para el 
naturalista observar la 
laboriosidad y el ingenio de 
esta especie, aunque no pueda 
afirmarse con certeza su 
inteligencia o su consciencia. 
Han desarrollado todo tipo de 
hábiles instrumentos y 
herramientas para aliviar a sus 
organismos del esfuerzo y que 
les permiten llevar a cabo 
tareas verdaderamente 
asombrosas aunque sin 
objetivo aparente. Hemos 
podido constatar que disponen 
de: útiles que les capacitan 
para remover grandes 
cantidades de rocas y terrreno, 
desmenuzar estructuras 
orgánicas de todo tipo 
(incluidos otros nativos), 

desplazarse a voluntad por la 
hidrosfera y la atmósfera, 
moverse a grandes velocidades 
por unas pistas bituminosas 
especialmente preparadas y 
muchas otras actividades. 
Si bien siempre se ha 
considerado el acceso a la 
tecnología (aun en sus formas 
más rudimentarias) como una 
prerrogativa de las especies 
inteligentes de nuestro 
entorno, los nativos de 
Ninnaar-Tritt constituyen a 
este respecto uno de los más 
fascinantes ejemplos del uso 
intensivo de la misma con las 
finalidades más banales, 
prueba evidente de que la 
utilización de herramientas no 
es un indicador fiable del 
desarrollo de la inteligencia y 
la consciencia en una especie. 
Los nativos han desarrollado 
en función de sus historia 
evolutiva un control absoluto 
sobre todas las especies 
macroscópicas de su en torno 
(con la notable excepción de 
varios cientos de especies de 
organismos de exoesqueleto 
articulado, descritos por 
Lulaile Loralilo (Lolarilo, 
12345)). 
Este hecho ha desarrollado un 
hábito tecnológico, una 
marcada tendencia al uso de 
herramientas que, en 
numerosas ocasiones, puede 
hacer difícil discernir qué es 
herramienta y qué es parte 
integrante se su estructura 
física. Ejemplos de las 
dificultades que este hecho 
presenta para el observador 
pueden ser los siguientes: 
 
* La envoltura externa 
artificial. Como señalábamos, 
los nativos cubren sus 
organismos con unas finas 
láminas, resultado de la 
delicada urdimbre de fibras 
orgánicas procedentes de la 
parasitación de otras formas de 
vida del planeta, o del 
tratamiento químico de 
productos bituminosos 
extraidos del subsuelo del 
mismo. Esta envoltura es tan  
habitual que resulta 
sumamente extraordinario 
descubrir algún nativo sin 
mayor o menor grado de 
cobertura (al ser descubiertos 
sin cobertura estos seres (con 
raras excepciones) exhiben un 
comportamiento característico 
de encogimiento y huida). 

Estas cubiertas auxiliares (aun 
en los casos en que por 
aumento de la temperatura u 
otras causas no determinadas, 
son de menor tamaño) ocultan 
preferentemente dos zonas 
blandas y almohadilladas 
situadas en la parte baja de la 
estructura central, al inicio de 
las proyecciones 
deambulatorias en la parte 
posterior de las criaturas; y, o 
bien una pequeña probóscide 
de finalidad desconocida, 
móvil, capaz de aumentar o 
disminuir su tamaño a 
capricho; así como dos 
pequeños sáculos o bolsitas 
anexas situadas en la parte 
delantera inferior de algunos 
de los seres (clasificados como 
“C”, gracias a esa 
característica anatómica 
diferencial); o bien una 
hendidura apenas visible, 
cubierta de fibrillas espirales 
de diversa pigmentación  en 
otros individuos (clasificados 
como “B”). En estos últimos, 
es sumamente frecuente 
encontrar cubiertos igualmente 
una pareja de abultamientos, 
blandos al tacto, coronados por 
sendos círculos de 
pigmentación oscura, situados 
en la parte delantera, superior, 
del tronco central (ver gráfico 
anexo). (Los sujetos 
clasificados como “A” son 
unos seres estructuralmente 
idénticos a B o C, pero de 
mucha menor estatura, 
movimientos inhábiles pero 
constantes, violentos y 
rápidos, caracterizados por una 
frecuencia vocal muy aguda , 
enervante y de gran volumen. 
Narimoidior Salumirinative 
(Salumirinative, 13243) apunta 
la hipótesis de que los 
individuos A son una suerte de 
receptáculo madurativo o 
larvario, no adscribibles a B o 
C hasta que determinados 
procesos de evolución 
individual  los abocan a uno de 
esos dos grupos. Pero es 
precisa la realización de 
estudios longitudinales para 
comprobar esta idea) 
La envoltura puede adoptar 
diversas formas y 
pigmentaciones (incluso en un 
sólo sujeto, en diversos 
momentos del ciclo de 
actividad), dificultando así la 
catalogación precisa de los 
individuos. 
 



*Los apósitos anteriores. 
Apoyados en sus pantallas 
receptoras de vibración y en la 
protuberancia de ventilación 
de gases metabólicos, los 
nativos (en un porcentaje 
siginificativo) pueden 
acoplarse unas estructuras de 
material diverso (metal, 
polímeros...) que sostienen 
unas láminas de una sustancia  
más o menos transparente, con 
la finalidad de difractar o 
filtrar la radiación 
electromagnética que alcanza 
sus fotorreceptores. Mientras  
que algunos seres presentan 
dichas estructuras de forma 
constante, no es infrecuente 
observar a otros que los 
emplean de forma ocasional o 
que utilizan varios modelos 
diferentes de finalidades o 
utilidad aun desconocida 
(Lumerindö Lulilali aventura 
la hipótesis (Lulilali, 12232) 
de que determinadas 
intensidades de radiación son 
perjudiciales para estas 
criaturas; aunque este 
argumento es difícil de 
sostener puesto que si han 
evolucionado en este medio 
¿no deberían haber 
desaparecido esas 
anomalías?...¿acaso los nativos 
no son realmente originarios 
de Ninnaar-Tritt?.) 
 
* Cúpulas portátiles. Cuando 
la dinámica de su atmósfera 
ocasiona la precipitación de 
agua sobre la superficie del 
planeta, las criaturas se 
proveen de unos utensilios 
constituyentes en un armazón 
metálico desplegable y 
cubierto por una urdimbre de 
fibras impermeabilizada en 
forma de cúpula, bajo la cual 
caminan mientras la sostienen 
y transportan a capricho con 
uno de sus órganos 
manipulativos. De esta forma, 
por razones desconocidas, 
evitan el contacto con el agua 
de precipitación. No es posible 
que el agua de precipitación 
les cause daño alguno, por 
cuanto se ha podido 
comprobar la frecuente 
interacción de estos seres con 
el agua sin que presenten 
complicaciones de ningún 
tipo, bien en unas zonas que 
ellos construyen a propósito 
para mojarse en sus 
madrigueras, bien en las 
acumulaciones naturales de 

agua, bien en los enormes 
océanos que cubren el planeta, 
a los cuales acuden en hordas 
innumerables en determinadas 
epocas del año, al parecer 
relacionadas con sus rituales 
de cortejo reproductivo. 
 
* Los Desplazadores: En 
abundancia increible por casi 
todas las zonas habitables 
existen los Desplazadores. 
Estos son unos armazones 
metálicos (con incrustaciones 
de polímero y pantallas 
vidriadas transparentes) 
cubiertos de pigmentos 
protectores de forma 
vagamente prismática u 
ortogonal, sostenidos por 
cuatro o más estructuras 
cilíndricas de metal y un 
polímero blando situados en 
los cuatro ángulos del 
rectángulo-base (Existen unos 
desplazadores más pequeños 
con sólo dos de estas 
estructuras en línea). El 
movimiento rotatorio de estos 
adminículos es llevado a cabo 
por un dispositivo interno 
sumamente vibrátil que 
funciona merced a la energía 
obtenida de la combustión de 
un disolvente altamente volátil 
que los nativos obtienen en 
grandes cantidades del 
subsuelo de su planeta 
(Morioorilosë, 11999), 
arrojando directamente a la 
atmósfera los subproductos de 
dicha combustión. De esta 
forma consiguen el 
desplazamiento voluntario de 
todo el aparato, lo cual les 
permite llenar su atmósfera de 
residuos de combustión y 
metales pesados desde, 
virtualmente, cualquier sitio. 
Con estos Desplazadores, un 
número variable de seres 
(entre uno y cincuenta, según 
el tamaño del artilugio, aunque 
generalmente es uno solo) se 
desplazan a voluntad por unas 
pistas planas y pintadas de 
oscuro con un material 
bituminoso que ponen en 
comunicación los principales 
agrupamientos de madrigueras 
de estos laboriosos seres. 
 
Estos ejemplos nos permiten 
verificar el aserto anterior, por 
cuanto el absurdo de los fines 
a los que estos seres dedican la 
tecnología indica claramente la 
ausencia de una verdadera 
inteligencia-consciencia en los 

mismos. Sus resultados son el 
producto de una gran 
laboriosidad combinada con 
un hábil remedo de la 
inteligencia verdadera. 
De hecho, estamos de acuerdo 
con el profesor 
Paliniemtiridikal Molitarineri  
(Molitarineri, 16897) cuando 
sostiene que la laboriosidad de 
esta especie debería haberles 
conducido a altos logros 
evolutivos de no ser por el 
hecho de que no se trata de 
una especie cooperativa, 
aunque al principio a un 
observador poco 
experimentado pudiese 
parecerselo. Al contrario, cada 
una de estas criaturas se 
articula en sociedad movida 
únicamente por la intención de 
lograr que otros cosocios lo 
liberen de todo esfuerzo físico. 
Por ello, la complejidad de su 
estructura social  y sus 
relaciones de interdependencia 
resultan abrumadoras, pero 
carecen de finalidad; y su 
evolución histórica es 
oscilante debido a la ausencia 
de una meta última, aunque 
cuando logremos la traducción 
completa de sus códigos 
verbales posiblemente 
obtendremos más información 
al respecto... 
...Los “hides” de observación 
instalados nos permiten el 
detallado estudio de estos 
seres sin ser percibidos y sin 
afectar apenas al normal 
desarrollo de sus actividades, 
por lo que hemos podido 
obtener datos muy interesantes 
sobre sus pautas de evolución 
y maduración, así como sobre 
sus habilidades de 
perpetuación de la especie que 
detallaremos en informes 
posteriores. 
El estudio de Derimar 
Foolineriditiude sobre los 
nativos de un sistema 
semejante (Foolineriditiude, 
12323) propone la posibilidad 
de establecer un mapa de 
rasgos distintivos del esferoide 
de comunicación-percepción 
que permitiría una adecuada 
identificación de los 
individuos, sin que fuese 
preciso recurrir a sistemas 
intrusivos como el anillado o 
el implante de neuroemisores. 
No obstante, nuestros intentos 
de catalogación no han 
proporcionado resultados 
concretos: La clasificación de 

pigmentos,  fotorreceptores, 
tamaño de protuberancias, 
tamaño y forma de las 
pantallas de recepción de 
información han sido, en 
principio, confusos. 
 
Fin del informe: 
 
*Ruego, en virtud de las 
posibilidades de estudio 
esbozadas en el informe que se 
prorrogue el plazo establecido 
para el estudio de los nativos 
de Ninnaar Tritt. 
 
*Ítem más, solicito que se 
eleve al Drgen Prot petición de 
que Ninnaar-Tritt sea 
declarado Zona de Interés 
Exobiológico, previa a su 
declaración como Parque 
Natural. 
 
*Ítem más, en virtud del 
informe GeoFun sobre la 
naturaleza única del sistema 
Ninnaar-Tritt según el cual la 
proximidad de su enorme 
satélite (único) permite que se 
encuentren a una distancia de 
la corteza planetaria 
económicamente asequible 
para su explotación una gran 
riqueza en metales pesados, 
ruego que se suspenda “sine 
die” el proyecto de 
explotación minera del 
planeta; proyecto que 
acarrearía irreversibles daños a 
un ecosistema único, con la 
posible desaparición de 
especies de indudable valor 
exobiológico. 
 
 

Editorial. 
 
Casi sin dejar enfriarse nuestro 
número 13 nos lanzamos de 
nuevo sobre los teclados para 
excretar (¿excretar?) un 
número más, en la esperanza 
de continuar cumpliendo con 
nuestra autoimpuesta misión 
(no os quejeis, que esto es 
gratis): Amenizar vuestros 
ratos de ocio en el interior 
porcelanoso de vuestros 
cuartos de baño. Echamos la 
vista atrás y contemplamos 
asombrados un cúmulo de 
tiempo pasado en vuestra 
compañía, un número 
creciente de víctimas 
(queremos decir de lectores) y 
una cada vez mayor ansia de 



seguir haciendo el imbécil 
(según nuestros amables 
críticos) o de rebuscar para 
vosotros en el increible mundo 
de las noticias aquellas 
curiosidades que no significan 
absolutamente nada y cuya 
trascendencia es, sin embargo, 
nula. Volvemos a transmitir un 
sólo mensaje: es hora de 
meditar, de pensar en si de 
verdad merecen la pena 
muchas de las cosas en las que 
perdemos el tiempo al cabo del 
día....Quizá habría sido más 
bonito dedicar esos minutos o 
segundos u horas a estar con  
alguien a quien amamos...sería 
bueno saber si “eso” que 
ansiamos tanto, justifica de 
veras o no que estemos lejos 
de aquella o aquellas personas 
con las que hemos tenido la 
suerte de coincidir en este 
lugar del tiempo y del espacio. 
Arrepentirse después no nos 
devolverá ni uno sólo de esos 
segundos perdidos. Tal vez 
desnudarse en una plaza 
pública esté penado por la ley 
pero...¿Por qué voy a privarme 
si de veras me pone cachond... 
me hace sentir “vivo”? El 
futuro es una quimera 
probabilística y el pasado un 
conjunto de recuerdos 
subjetivos. El presente es un 
instante sin garantías de 
continuidad. Desde la 
redacción de Again with the 
Blues, de verdad estamos 
convencidos de que pocas, 
muy pocas cosas merecen la 
pena si se las mira desde esta 
perspectiva. Dijo Chuan-Che 
(plagiado posteriormente por 
ese tal Chule, el carpintero, 
como hemos indicado en 
diversas ocasiones) que “el 
que tenga oidos para oir, que 
oiga” (claro que después fue 
cuando añadió eso de “y el que 
no, que se compre un Güisper 
XL”, con lo que arruinó un 
poco el efecto...). 
 

Apocalipsis. 
 
(Redasiótraveh).-Con la 
finalidad de hacer que este 
número de hoy sea el más 
voluminoso y pesado de los 
últimos tiempos, queremos 
incluir para vosotros, el 
increible testimonio de un 
hombre que asegura haber sido 
testigo del fin del mundo 
mientras veía un programa de 

televisión llamado “risas y 
estrellas” (lo cual es más bien 
comprensible). Nuestro 
desconocido corresponsal,  un 
humilde vendedor de 
hortalizas llamado D. Juan 
Jesús Carlos Javier delos 
Borceguíes Corral de 
Manturiales y Pons de la 
Leche, no ha podido 
explicarnos cómo es que el 
mundo sigue en marcha 
después de haber acabado, 
pero ello no es óbice para que 
su testimonio tenga un gran 
valor documental 
(particularmente acerca de los 
estragos que la televisión 
puede ejercer sobre el cerebro 
humano). Vamoh p’allá. 
“El otro día yo estaba viendo 
la televisión, cuando, de 
repente, el Mundo se acabó. 
Lo sé por que, en el horizonte, 
que puedo ver perfectamente 
desde mi ventana, apareció de 
pronto un inmenso letrero que 
decía. “The End”. Después, 
poco a poco, surgieron unas 
letras en las que estaba escrito 
“a Dragon Records Inc. 
production in association with 
God Enterprises” y luego pude 
leer “Starring (in order of 
appareance): Adan as Himself, 
Eva as Herself, Caín as 
Himself, Abel as Himself...” y 
una lista enorme de 
nombres....Aun seguía seis 
horas más tarde cuando me fuí 
a potar las magdalenas con 
aguardiente de chorizos que 
me estaba merendando. De la 
impresión, ¿sabe Vd.?. El caso 
es que la lista aún sigue con 
los Guest Starrings , los Music 
(in alfabetical order) y los 
Additional Score...pero ¿qué 
pasará cuando terminen los 
títulos de crédito?” 
Interesante ¿no?. Pues ese 
testimonio audaz y descarnado 
de lo que el orujo puede 
hacerle a las neuronas de un 
ser humano queda ahí, 
igualmente, para que vosotros 
mismos os formeis vuestra 
propia opinión que ya sois 
mayorcitos. 
 

Revolución en las 
comunicaciones. 
(Minas de Moria.-) Dos grupos 
de estudiosos de las Facultades 
de Ingeniería y 
Telecomunicaciones de 
Mombasa y Saskachewan 
(FITM y FITS) han presentado 

el pasado jueves a la prensa 
una nueva forma de 
telecomunicación que va a, en 
sus palabras, “acabar para 
siempre con el imperio de los 
teléfonos móviles”. El sistema 
se basa en la trasmisión 
atmosférica de las vibraciones 
producidas por la percusión 
(bien con las manos, bien con 
una baqueta especialmente 
diseñada) de la superficie de 
un cilindro ahuecado de 
madera. La modulación de 
dichas vibraciones, obtenida a 
través del control de la 
percusión permite la 
trasmisión de gran cantidad de 
información a grandes 
distancias con un gasto 
energético mínimo (medido en 
bocatas de chorizo y cañas por 
día).  “Esta nueva forma de 
comunicación” -declaró a la 
prensa el Ingeniero Jefe del 
proyecto D. Stan N’Kassa - 
“supone el hermanamiento de 
la tradición con las nuevas 
tecnologías digitales. Resulta 
indudable que en el futuro, en 
el futuro ecológico y limpio 
que todos deseamos construir, 
todo el mundo llevará su 
Tamtam-mailTM en el 
bolsillo. Un sistema de 
comunicación sencillo, barato 
y al alcance de todos los 
bolsillos”. 
 
¿Es posible que aún no esté 
suscrito a nuestra revista? 

¿A qué espera? 
¡No deje pasar la 

antepenúltima oportunidad de 
hacerlo! (Que luego tiene uno 
muchísimas ganas de hacerlo y 
no puede....y se pasa muy mal, 

oyes). 
Cumplimente ahora mismo 
este cupón adjunto y envíelo 
hoy. 
Las mil primeras cartas 
recibirán sin costo alguno por 
nuestra parte este fabuloso 
¡estaribador digital 
incorporizado! ¡la mejor 
manera de entretener sus 
ocios, intentando averiguar 
para qué sirve el bendito 
cacharro! 
GRAN OFERTA NUEVOS 
SUSCRIPTORES 
Suscripción por 100 años (así 
a ojo unos 500 números) ¡solo 
632 pts (y la voluntad masiva)! 
Suscripción por 500 años ( así 
a ojo unos 2500 números) 

¡solo 893,4 pts. (y la voluntad 
masiva)! (ahorro= 32%) 
Cupón de suscripción adjunto: 
 
Name: 
Surname: 
Nortename: 
Estename: 
Oestename (el que prefieras): 
Address: 
Adcuadro: 
Adcingo: 
Adseiss: 
Codcineiss directamente sobre 
el fuego: 
Phone: 
Koloka: 
 
La presente encuesta anónima 
está destinada a conocer mejor 
los gustos y preferencias de 
nuestros lectores con el fin de 
ajustar nuestro formato y 
contenidos a nuestro antojo 
(pues no faltaría más. Va uno a 
hacer lo que más le guste a sus 
lectores. Nos ha merengao. 
¡Hastakí podíamos llegar!): 
 
1.-Supongamos que se 
encuentra Vd. en Groenlandia 
con un tanga. ¿Cómo 
actuaría?:...... 
2.-Está Vd. de vacaciones en 
Hawai con su familia. Su hijo 
coge la malaria y su hija se 
deja secuestrar por un nativo 
particularmente bien dotado. 
¿Cómo actuaría?: 
3.-Caminando por la calle se 
encuentra Vd. con un billete 
de lotería premiado. ¿Cómo 
actuaría?: 
4.-Al regresar a su habitación 
del hotel encuentra en su 
cama, completamente desnudo 
o desnuda (táchese lo que no 
proceda) a un guayabo 
impresionante o a una diosa 
griega. ¿Cómo actuaría?: 
 
Soluciones: 
1.-Lo correcto, siempre, es saludar al tanga 

cortésmente. Un tanga no soporta las groserías. 

2.-Ya que se trata de la familia de Hawai, pasar 

del asunto. Hawai nunca supo cómo educar a sus 

hijos y no escuchó nuestros buenos consejos. 

Además, no es amigo nuestro. 

3.-Felicitar al billete, si es conocido, por su 

buena fortuna y, si no es conocido, preguntar que 

por qué le han premiado y pedirle, en su caso, un 

autógrafo. 

4.-A estas alturas del cuestionario ya debería 

saber que si es SU habitación del hotel y es SU 

cama, el guayabo o la diosa pueden dormir como 

les de la gana. Lo prudente es salir sin 

despertarlos o excusarse si les ha despertado e ir 

a morderse los puños al ascensor. 

 



Recorte el cupón por la línea 
de puntos, introdúzcalo en un 
sobre de piel de conejo albino, 
téngalo bajo la cama 48 horas, 
macérelo en un cocimiento de 
eufrasia, cola de caballo, 
tomillo, hiel de toro, miel y el 
dedo de un ahorcado reciente, 
en un recipiente de cristal de 
roca bajo la luna nueva 
durante 9 horas mientras salta 
completamente desnudo a su 
alrededor gritando la fórmula: 
AÍ-AÍ-UUMM-KEGUSSH-
TITO. Disuelva el cocimiento 
en 100 litros de aguardiente de 
La Frontera (Cuenca) y bébase 
despacio, a pequeños sorbos. 
Al salir del hospital, no olvide 
poner un par de sellos y echar 
el sobre a un buzón con esta 
dirección: 
DRInc. 
Raga’s Farm Road W/N 
16003-Cwen-Cairn. 
Si no encuentra un buzón con 
esa dirección, puede 
escribirsela  Vd.. mismo con 
un rotulador rojo de tinta 
indeleble o un spray lila de 
color naranja. 
 

Rueda de prensa 
de Dios 
(Continuación).- 
Cercana la fecha del 
cumpleaños oficial de 
Eukelele (Recordamos a 
nuestros lectores que ese y no 
otro resultó ser el auténtico 
nombre de Dios y que 
significa “El que produce 
armoniosos sonidos pulsando 
las tripas de un cordero 
extendidas sobre un mástil de 
caoba con el caparazón de una 
tortuga a modo de caja de 
resonancia anexa” (según la 
reciente traducción del prof. 
Pau Marble de la Universidad 
de Piedradura (UP)) es un 
placer para nosotros ofreceros 
la continuación de la rueda de 
prensa ofrecida por Dios tras 
la insólita revelación ofrecida 
por él (o ella, recordamos la 
controversia surgida en torno a 
su sexo) en la aldea de los 
Lubumba (Lubumba Tribe 
Golf Resort) acerca de su 
presencia y la única religión 
verdadera; una vez vencido el 
inicial embarazo tras darse 
cuenta los reporteros de que no 
había gran cosa por la que 
verdaderamente pudiese 
preguntarsele algo a Dios 

(salvo, acaso,  por cuál era su 
equipo de fútbol favorito; 
pregunta esta que fue realizada 
por el imbécil del corresponsal 
de la Radio Televisión 
Esp...bueno, para qué vamos a 
decirlo) 
P.- Señor Dios...¿Cuál es su 
equipo de fútbol favorito? 
R.- ¿Qué sandez de pregunta 
es esa? 
(Nueva pausa. Los 
corresponsales se miran unos a 
otros confusos y 
titubeantes...Por fin, el enviado 
especial de Again with the 
Blues se decide y hace una 
pregunta:) 
P.- ¿Podría decirnos cuál es el 
día de su cumpleaños? 
D.-Me alegro mucho de que 
alguien me haga esa pregunta, 
puesto que de esta forma 
puedo solucionar un 
malentendido que viene 
arrastrándose desde hace 
muchos años (y ya tiene las 
rodillas hechas polvo). Nací el 
día 25 de Diciembre, día de 
navidad, del año 9 después de 
Oblongo (Oblongo es un 
respetado profeta Lubumba y 
su nombre significa “más largo 
que ancho” (quiero agradecer 
a “Les Luthiers” que me 
permitan hacer uso de su 
chiste)). Pero el malentendido 
es este: no se celebra la 
Navidad por que nací yo, sino 
que yo nací ese día por que era 
Navidad, la más sagrada y 
antigua de las fiestas, 
celebrada ya antes de la 
aparición de los hombres sobre 
este mundillo. 
(Hemos de aclarar, para 
situarnos, que la cronología 
Lubumba añade nueve años 
gratis por cada pack de 
cientotres que un destacado 
profeta, un lider religioso, o 
alguien que les ha caido bien 
se mantiene como referente de 
una era. Así, el año 1998 
puede ser para los Lubumba el 
12342 después de Metiro 
Umpozo, el 342 después de 
Unmambo Unasamba o el 
1256 después de García; o 
bien el 2 antes de 
Liebenschaft. Para saber pues, 
a qué año corresponde 1998 en 
la cronología lubumba, tenga 
en cuenta que Oblongo es 
anterior a Medao N’lmuro y al 
famoso Sir Archibald Bradley 
(ver nota anterior sobre “Les 
Luthiers”), pero posterior a 
Bailáh Labamba, Medoi 

D’morros y al legendario 
Kachoma N’gö ) 
P.- ¿Cuál es su sexo? 
R.-Todos. Ya os lo dije antes: 
estamos aquí para 
divertirnos...¿para qué creeis 
que vale el sexo?...¿para 
reproducirse?. 
P.-¿ Qué tiene uno que hacer 
para salvarse? 
R.-¿Salvarse de qué? 
P.-¿Cuál es el camino de la 
Verdad? 
R.-Voy a contestarte con una 
parábola: Un hombre arrojó 
una piedra con un impulso 
hacia arriba y hacia adelante. 
La piedra ascendió primero, 
desplazándose al tiempo lejos 
del hombre. Luego, conforme 
el rozamiento frenaba su 
impulso inicial, la fuerza de la 
gravedad la atrajo hacia abajo, 
siempre alejándose del 
lanzador, hasta que finalmente 
vino al suelo. Y allí se quedó. 
Si representamos gráficamente 
la altura y la distancia 
alcanzadas en función del 
tiempo, siendo el lanzador el 
punto cero....¿qué  
obtendríamos? 
En verdad os digo (¡Diossss!, 
digooo,  ¡Yooo!, ¡cómo me 
gusta esa frase!)  que la verdad 
sólo puede seguir un camino 
balísticamente 
predeterminado. Lánzala 
siempre delante de tí y limítate 
a seguirla. 
P.-¿Por qué debemos amar a 
nuestros enemigos? 
R.-Por que es mucho más 
difícil que odiarlos. Y vuestros 
enormes cerebros (cuando 
funcionan bien) adoran los 
retos. Hay más razones, pero 
esa me gusta. 
P.-¿Podría hacer un par de 
milagros para nosotros? 
R.-¿De qué tipo? ¿Algo en 
plan David Copperfield o a lo 
Tamariz? 
P.-Es que estaba pensando que 
como es la hora del bocata, 
pues.... 
(Tras estas palabras, Eukelele 
chasqueó los dedos 
gentilmente y comenzó a 
llover del cielo una especie de 
pelusilla rosácea semejante a 
la que producen los álamos en 
determinadas épocas del año. 
Una vez recogida resultó ser 
muy nutritiva (y sin apenas 
calorías) y de un agradable e 
indefinible sabor, una mezcla 
entre una fricassé de papaya 
con el legendario soufflé de 

ubres de cerda con marisco del 
chef  Nicolás Kegoso, 
aderezado con toques de jabalí 
a la Obelix, con salsa 
agridulce y pinchitos. Uno de 
los corresponsales llegó a 
afirmar que sabía a Mc Warro, 
las auténticas hamburguesas 
de lombriz, pero nadie le hizo 
demasiado caso. Al tiempo, 
tras golpear una roca con su 
dedo brotó un manantial 
cristalino y fresco de auténtica 
Draught Guinness...¡ eso sí 
que es un auténtico milagro, 
alabado sea Dios! 
Terminado el refrigerio, 
continuó la entrevista) 
P.-Si alguien me 
golpea...¿debo poner la otra 
mejilla? 
R.-Depende de donde te haya 
golpeado. 
P.- Supongamos que me ha 
golpeado en la mejilla... 
R.-Lo ideal es evitar que te 
golpeen, pero si te golpean es 
mejor ofrecer un glúteo. Al ser 
más carnoso y grueso 
minimiza los daños que el 
impacto pueda producir a 
vuestros cuerpos. 
P.-¿Hay vida después de esta 
vida? 
R.-Por supuesto...después de 
que te mueras, todos los demás 
van a seguir viviendo. 
P.-Me refiero a si viviré tras 
mi muerte... 
R.-No. 
P.-Quiero decir en “otra” vida, 
en el más allá 
R.-Buenoooo, si insistes te 
diré que sí. 
P.-¿Y cómo es la vida en el 
más allá? 
R.-Es confusa si no estás 
preparado, en función de los 
actos de tu vida actual, tu 
karma y tal...si no estás atento, 
antes de darte cuenta te 
encuentras eligiendo matriz y 
¡ya estás de vuelta aquí!. Pero 
si pones atención y reconoces 
la verdad en sí, reconoces la 
perfecta vacuidad y te fundes 
en la verdad absoluta, lejos y 
atrás este mundo de la Ilusión. 
P.-Pero...eso es budismo 
barato...¿no había dicho que la 
suya era la única religión 
verdadera? 
R.-¿Y quién ha dicho que el 
budismo ES una religión? 
(La rueda de prensa continuó 
durante muchas horas más, 
alcanzando un punto álgido 
cuando alguien introdujo en el 
debate un tema tan candente y 



moral como es el de si la 
fabada debe o no llevar 
chorizo. Al proceder el chorizo 
de un animal asesinado 
¿cometemos una mala acción?. 
¿No cometemos una mala 
acción al matar un animal para 
comerlo?. ¿La cometemos al 
encerrarlo, cebarlo, 
industrializarlo, venderlo y 
arrojar los excedentes al mar 
océano?. Como muy bien dijo 
Chuan-Che “Allá vosotros. Tal 
vez a la hora de elegir matriz 
regreseis bajo la forma de uno 
de esos pollos convertidos en 
pienso para pollos. Os advierto 

que este Universo gusta 
mucho de ese tipo de chistes”. 
Como la cosa comenzaba a 
tomar aires de moralina, nos 
retiramos discretamente. Os 
ofreceremos próximamente el 
documental de dos horas de 
duración que DRInc. ha 
realizado sobre este evento 
titulado “Dios al desnudo. 
Todo lo que Vd. siempre quiso 
saber y nunca se atrevió a 
preguntar”. 
 

Foro de 
Debate. 

 
Ya en nuestro número anterior 
nos hacíamos eco de la 
propuesta de SAR el Rey León 
acerca de la creación de un 
rincón de discusión entre 
nuestros lectores, con unas 
peculiares características. Pues 
bien, hemos recibido diversos 
intentos de debate, más la 
privacidad del tema tocado nos 
hace desaconsejar su 

publicación. Hemos rogado 
(en floridos sonetos) a nuestro 
interlocutor que haga públicos 
sus retos y que ose tratar 
cualquier tema que pueda 
resultar de interés común para 
todos los lectores (sufridos 
lectores, que verán así cómo se 
multiplica su carga de 
sufrimiento) para que sus 
esfuerzos puedan 
merecidamente reflejarse en 
estas páginas. Por Tutatis que 
lo hará. Estamos seguros. Y 
vosotros lo vereis, pobres 
nuestros... 
 

Rincón 
Literario. 
Como viene siendo tradición desde hace 
más de quince minutos quisieramos 
ofreceros a continuación un cuento de 
Navidad. Animado por el gran éxito (que 
conoció gracias a la versión de los 
Teleñecos) del dickensiano “Cuento de 
Navidad”, Kelmost Arin, año tras año, 
incansablemente, escribió un cuento de 
navidad tras otro en la esperanza de que 
alguno de ellos se vendiera alguna vez o 
cayera por casualidad en manos de un 
editor bondadoso. No hubo suerte. Hasta 
hoy. Rescatamos del olvido para vosotros 
esta delicada pieza del arte navideño de 
nuestro desconocido autor: 
 

Cuento de 
Navidad. 
 
“En las profundidades del lejano ártico, 
lejos, acunado por los hielos perennes y la 
lívida oscuridad invernal hay un edificio. 
Pocos seres humanos lo han visto jamás. 
Ni los submarinos nucleares que han 
navegado bajo sus cimientos helados ni 
los miles de aviones que lo sobrevuelan 
diariamente han reparado jamás en su 
existencia. La expedición danesa al polo 
norte magnético de 1958 pasó 
arrastrándose penosamente en medio de 
la ventisca a apenas venticinco metros de 
sus puertas y, sin embargo, no se 
percataron de su presencia. El satélite 
militar supersecreto “Asshole” manda 
una foto del mismo cada media hora al 
centro de recepción de datos telemétricos 
de Baconface (Nevada) y, cada media 
hora, invariablemente, el técnico analista 
que la recibe etiqueta “formación rocosa” 
la confusa estructura grisácea que 
muestran las fotografías. El brillo 
fantasmal de las luces del norte, (reflejo 
del sol en los escudos de las walkirias 
para unos, electrones alocados lloviendo 
desde el sol para otros), se reflejan a 
veces en sus grandes ventanales oscuros y 
helados. Ningún gobierno humano es 

responsable de su existencia. Ninguna 
agencia de inteligencia o necedad sabe de 
su ubicación o sus habitantes y aunque lo 
supieran, jamás  lo aceptarían. 
Por que en esa casa extraordinaria, 
rodeado de una cohorte de sirvientes, 
reside un ser depravado, taimado y astuto 
que, año tras año, construye un artero 
plan para dominar el mundo. Su nombre 
auténtico, conocido de muy pocos, fue 
deformado para hacer creer que es lo que 
no es. Y ese nombre en realidad es Shaitan 
Klöss. 
Dentro del secreto refugio (cercano, por 
lo demás al apartamento que Supermán 
tiene por los alrededores) un grupo de 
humanoides de escasa estatura y rostros 
deformes de orejas alargadas se afanan 
en una interminable cadena móvil. Unos 
se encargan de clasificar la abundante 
correspondencia que el siniestro 
personaje recibe de sus millones de 
víctimas en todo el mundo; otros 
empaquetan con papeles de brillantes 
colores y alegres cintas las ponzoñosas y 
arteras trampas con las que engolosina a 
sus inocentes presas; otro grupo, al fin, 
apilan y cargan la maligna mercancía en 
un inverosímil y extraordinario 
transporte, dejándolo todo listo para una 
noche. Una noche especial. Una noche 
sagrada. 
Muy lejos de allí, en el seno de un desierto 
cálido y amarillo, engastado como una 
resplandeciente esmeralda, hay un oasis. 
La exhaustiva cartografía realizada sobre 
la zona con motivo de la Guerra del 
Golfo, realizada por los AWACS y toda la 
parafernalia de U2 y satélites 
ultrasecretos dejó de lado por un azar del 
¿destino? una diminuta cuadrícula, 
insignificante esquina, una partícula de 
aquellos desiertos. Un potente 
superordenador militar se dió cuenta de la 
falta y realizó una pequeña extrapolación 
de datos para rellenar aquella laguna. El 
diminuto oasis es conocido hoy por la 
Inteligencia (¿Inteligencia?) Militar del 
país más poderoso del mundo como parte 
del “grupo de dunas 783”. Permanece, 
pues, ignorado. 

En ese oasis perdido existe un curioso 
palacio. Posee amplios jardines, frescas 
habitaciones, sombreadas terrazas y 
cantarinas fuentes que amenizan con el 
sonido del agua la quietud del extraño 
lugar. Silenciosas, irreales, bellísimas 
doncellas recorren en silencio aquella 
especie de paraiso en la tierra con una 
única misión: atender los menores deseos 
de sus tres únicos habitantes. 
Pero ¿quienes son esos afortunados 
seres? 
En un salón del delicado palacio, se 
encuentra una abigarrada multitud de 
extraños aparatos: astrolabios 
antiquisimos junto a endoscopios de fibra 
de vidrio, milenarias brújulas, potentes 
telescopios, fabulosas videoconsolas 
alineadas junto a jeringas de lavativa de 
horrendo  aspecto. El fulgor azulado de 
las pantallas de ordenador reverbera por 
la estancia, mostrándonos tres figuras 
indistintas, de majestuoso aspecto. 
Parecen hombres de gran altura y regio 
continente. 
El primero de ellos tiene el cabello y la 
amplia barba totalmente blancos. No 
obstante la impresión de ancianidad, sus 
movimientos son firmes y vigorosos y su 
voz es profunda y potente. 
El siguiente es un hombre de piel oscura, 
casi de ébano. No tiene barba y lleva el 
cráneo rapado. De no ser por el aspecto 
inteligente y benévolo de su rostro podría 
pasar por un jugador de baloncesto de la 
NBA. Sus músculos se adivinan bajo la 
túnica de seda que le cubre. 
El último de ellos tiene el cabello castaño, 
con reflejos rojizos y una barba 
cuidadosamente atildada, de un tono algo 
más oscuro. Es delgado y de voz suave. 
Esos tres misteriosos hombres cumplen 
una misión importante desde hace miles 
de años. Una misión que les lleva a los 
confines del globo. Una misión que les ha 
permitido darse cuenta de los venenosos 
movimientos de Shaitan Klöss, al que 
observan con la atención de maestros de 
ajedrez. Sus nombres, conocidos por todo 
el mundo, son Melchor, Gaspar y 
Baltasar. 



-”¡Esto ha ido demasiado lejos!”- Brama 
Melchor de pronto, sobresaltando a sus 
compañeros y a la desvestida doncella que 
masajea sus espaldas- “Os digo que ha 
ido demasiado lejos. Ese canalla está 
intentando robar la infancia a todos los 
niños del mundo. ¿Para qué si no se ha 
sacado de la manga esa muñeca, esa 
Barbie “Financial Times”TM que lo único 
que hace es leer en voz alta las 
cotizaciones de bolsa de un periódico? 
¿Es eso acaso cosa de niños?” 
“Tranqui, colegui”- Responde Baltasar, el 
gigante negro, interrumpiendo 
momentáneamente las efusiones sensuales 
que mantiene con una entusiástica 
colaboradora- “Es lo que los niños 
quieren...¿qué podemos hacer 
nosotros?...Son arteras trampas tejidas 
con mucha habilidad...Ningún niño en sus 
cabales se sentirá jamás atraido por un 
soldadito de plomo cuando tiene un 
“MegaRanger del Hiperespacio” con una 
pistola láser tan molona como esta”- 
Dispara un rayo azul eléctrico con la 
pistolita en cuestión que abre un oscuro 
boquete en una de las paredes. “Made in 
China. Not recommended for children 
under three years old” reza la etiqueta. 
“Es evidente que persigue la eliminación 
de la infancia de la humanidad”-Subraya 
Gaspar, que está concentrado en la 
sistemática eliminación de monstruos 
mutantes en el juego “Mutant 
Hellraisers” de su videoconsola- 
“Sustituyendo la infancia por esa 
caricatura-entrenamiento-en-adultez, 
conseguirá trabajadores eficaces y 
contentos para las grandes 
macroempresas. Los niños son unos 
clientes maravillosos, pero sólo si no se 
les deja hacer lo que les apetezca. Si se les 
deja, se lo podrían pasar a lo grande con 
un bidón de aceite de plástico y venticinco 
metros de terraplén inclinado...” 
“El análisis de sus últimos movimientos 
demuestra que Shaitan ha firmado 
acuerdos de colaboración con varias 
grandes compañías:...una empresa de 
refrescos de cola, varias multinacionales 
jugueteras,...seis grandes inmobiliarias (y 
cuando digo grandes quiero decir 
enormes de verdad), ocho Grandes 
Almacenes, ¿dos fabricas de 
armamento?..todo en Estados Unidos, 
claro”-prosigue. 
“¿Y qué hay de nuestras conversaciones 
con los japoneses?”-Inquiere Baltasar. 
“Nada. Cero. Un fracaso total. Los niños 
japoneses ya carecen de infancia. Shaitan 
Klöss ni siquiera se ha tenido que 
molestar en infiltrarse allí....El único sitio 
donde todavía tenemos algo de influencia 
es en “Ese” sitio”-responde 
apesadumbrado Gaspar. 
“¿España?..¡Oh no!” 
“No es tan desolador como parece”-
aclara Melchor - “Por ejemplo, pese al 
continuo ataque de las hordas 

publicitarias que reciben, los españoles no 
han modificado apenas sus bárbaras 
costumbres alimentarias; veamos:” -dice, 
consultando un ultraplano ordenador 
portátil - “cafelito por la mañana, con un 
nulo aporte de nutrientes, lo que implica 
que a media jornada hay que hacer una 
parada obligatoria para un bocata, un 
pinchito o una cañita, lo que lleva 
aproximadamente entre 30 minutos y tres 
cuartos de hora. Parada a la hora de 
comer para comer bien; ya sabes, potajes, 
choricito, fabes con almejas..., algo 
pesado que obliga a una lenta digestión 
que implica, bien siesta, bien un ritmo de 
trabajo reposado y tranquilo, 
interrumpido por un cafelito de media 
tarde para “espabilarse un poco por que 
así no hay quien siga”; algo de tapeo al 
terminar el trabajo y una cena pesada y 
enorme muy tarde para pasar mala noche 
y no tener demasiadas energías para el 
día siguiente.” 
“¡Asombroso!”-exclama Baltasar.- 
“Parece calculado ex-profeso”. 
“Quizá lo sea. El hecho es que no se han 
dejado convencer de la importancia de los 
desayunos tempraneros con cereales y 
huevos y bacon grasiento para tener 
mucha energía (y trabajar mejor) todo el 
día como un idiota, pese a la francamente 
cruel e inhumana dosis de publicidad que 
están recibiendo. Igualmente, la campaña 
de Shaitan Klöss todas las navidades es 
recibida con indiferencia por casi todos 
los hogares (salvo algunos anormales que 
celebran “su día” y el nuestro). Pero esto 
no puede durar siempre y no podemos 
estarnos de brazos cruzados”. 
“Hay que hacer algo” 
“Pero...¿qué?”. 
Mientras estos acontecimientos 
transcurren en el lejano e ignoto oasis, 
lejos de allí, en una habitación de nueve 
metros cuadrados, parte de un pisito de 
tres dormitorios y plaza de garaje, situado 
en el cuarto piso de un edificio con jardín, 
piscina y plaza de garaje, ubicado a su vez 
en una reciente urbanización con 
colegios, centro social y plaza de garaje 
del extrarradio de una importante ciudad; 
un niño de unos siete años duerme, ajeno 
al hecho de que de sus manos pende ya 
(en algún momento del futuro) el destino 
de toda la humanidad. 
La habitación tiene una cama, una 
lámpara que pretende ser un globo 
aerostático, un armario empotrado lleno 
de caos, una alfombra de Bart Simpson, 
un viejo poster de “Los Fraguel”, unos 
más recientes de “Metallica”, “Dover” y 
“Def con dos” y una mesa escritorio 
atiborrada de objetos de difícil 
catalogación. 
Es Nochebuena, y ello se sabe por los 
adornos de espumillón que flotan en las 
paredes del pasillo, el belén y el árbol que 
llenan de serrín y de agujas secas sus 
rincones respectivos, los adornos de nieve 

en aerosol que manchan las ventanas, el 
resplandor intermitente de las bombillitas 
de colores (las que aún funcionan) que se 
adivinan debajo del  corcho y las figuritas 
navideñas (una simula ser el fuego de un 
grupo de pastores ateridos) y en el olor a 
cordero asado, sidra y puros de la cena 
que flota en el salón como una niebla 
espesa. Es tarde, en torno a las cuatro de 
la mañana, pero el aparato de televisión 
aún está caliente debido al uso 
desacostumbrado al que ha sido sometido. 
Nada rompe la quietud nocturna...salvo el 
intermitente chasquido que se escucha en 
una de las ventanas, la que da al patio de 
luces en el que la señora de la casa (cosas 
del  casual reparto de tareas) tiende la 
ropa. De pronto, la ventana se abre y una 
figura penetra de modo furtivo en la 
vivienda. Se mueve con una agilidad 
asombrosa para el volumen que tiene, 
puesto que es grande, enorme. Es 
posiblemente el ser humano más gordo 
que jamás se ha visto en pie...¿Ser 
Humano? Vestido de terciopelo rojo, con 
botas y cinturón negro, un gorro 
encarnado con una enorme borla blanca 
que se balancea obscenamente con sus 
movimientos y una gigantesca barba 
postiza, la aparición que llena con su 
sombra la oscuridad no es otro 
que...que...¿me atreveré a decirlo?...¡no es 
otro que Shaitan Klöss! 
El demoníaco ser arrastra un saco tan 
enorme como él mismo, lleno de letales 
juguetes, arteras trampas venenosas con 
una sóla finalidad: destruir infancias. Sin 
titubear, como el criminal que ha 
preparado metódicamente sus planes, que 
ha estudiado con cuidado el lugar donde 
piensa actuar, se dirige hacia el árbol, el 
alegre pino que se yerge en un rinconcillo 
del salón. Ni un sólo susurro delata su 
paso, ni un crujido alerta a los durmientes 
e indefensos habitantes de la casa. Ya 
junto al árbol, oculto en la negrura, el 
siniestro ser, abriendo su saco, deposita él 
su carga de destrucción y dolor. Uno a 
uno, cuatro pequeños paquetes de 
brillantes colorines son meticulosamente 
alineados bajo sus ramas muertas. 
“Papá” pone en la etiqueta del primero 
(para despistar, contiene tan sólo una 
corbata de puntitos azules). “Mamá” dice 
el siguiente, que encierra un frasco de 
perfume barato. “Juan” está escrito en el 
tercero, el que guarda en su interior la 
muerte y la desolación bajo la forma de un 
irrompible Mercedes S500 Super Luxe 
como el de papá, con luces y sonidos que 
anda sólo de forma que lo único que 
puedes hacer con él es mirarlo hasta que 
se te saltan las lágrimas de aburrimiento o 
se le acaban las siete pilas de las gordas 
que lo alimentan durante la media hora de 
autonomía de que dispone el aparato... y, 
por último, “Marta” dice el último 
paquete, portador de la desgracia,  que 
oculta en sus entrañas la legendaria 



Barbie SchifferTM, a la que puedes vestir 
con los más cotizados modelitos de París y 
Cibeles. Por desgracia...sólo trae uno de 
los vestidos, más bien feo. Los demás, los 
realmente bonitos, los que salen en el 
anuncio, pueden comprarse a plazos, 
rellenando el boletín de suscripción 
adjunto que la preciosa muñeca trae en su 
mano derecha. 
Pero aún no es tarde. Mientras los 
paquetes no sean abiertos no se extenderá 
su carga de desolación, no se hundirá la 
familia, no morirá Juan de aburrimiento, 
ni Marta se transformará en una 
compradora compulsiva, ni papá se 
hundirá en la miseria al ver que tiene otra 
corbata que jamás usará, ni mamá tendrá 
que contaminar las ya sucias aguas 
vertiendo en el water el apestoso 
contenido del frasco de perfume, y tirando 
a la basura packs de siete pilas de las 
gordas uno tras otro...Pero ¿quién puede 
impedirlo? ¿quién puede realizar ese 
milagro? ¡ya puede escucharse a uno de 
los niños levantarse de la cama! 
Shaitan Klöss también ha escuchado el 
ruido. Intenta retirarse discretamente, 
saliendo por la ventana hacia la escala de 
cuerdas que le conduce hacia arriba, 
donde un trineo flotante, tirado por ocho 
estólidas bestias voladoras (una de ellas, 
por cierto, con una gran nariz de color 
rojo brillante) aguarda su fuga. Apenas 
han trancurrido unos segundos desde su 
llegada, pero ya es tarde. En medio del 
pasillo, la confusa silueta cabezona del 
pequeño Juan, le contempla con ojos 
oscuros y brillantes. 
“Ho, ho, ho, feliz Navidad”- dice con su 
voz cavernosa y retumbante- “¿qué haces 
aquí, pequeño?” 
“Soy Juan..¿Tú quien eres? ¿Eres Papá 
Noel? ¿sí? ¿De verdad?” 
“Estee, claro que sí, pequeñín. Soy Papá 
Noel y he venido a traerte tu regalito” 
“¿Puedo ver lo que llevas en el saco?” 
“Lo siento, pequeño, otros niños me 
esperan y debo darme prisa” 
“¡Vaya caca de regalo!” -exclama Juan, 
que mientras tanto ha abierto su paquete, 
extraido el flamante coche, arrancado sus 
ruedas, desguazado sus puertas y 
deshilado toda su circuitería interna- 
“¡quiero la videoconsola que les ha 
pedido a los Reyes!” 
“Pero, niño, si era ese coche lo que has 
pedido” 
“Quiero mi videoconsola. Si no empezaré 
a gritar que me estás intentando violar y 
mi papá, que es sargento de la Guardia 
Civil, te meterá en la cárcel”... 
“Pequeño, es Navidad...piensa en los 
demás niños” -El abyecto personaje siente 
un vahido. Las cosas dan vueltas a su 
alrededor. 
“SOCORRO MAMÁ, UN HOMBRE 
GORDO ME QUIERE VIOLAR” 
Con la sensación de que alguien ha 
metido una rana helada en sus amplios 

calzoncillos, Shaitan Klöss escucha el 
ronco bufido de un hombre en la 
habitación de al lado, cortándole el 
camino. Quizá nunca hubiera salido al 
balcón si el chasquido que la pistola 
reglamentaria del sargento Juan Anselmo 
Hontecillas, padre de los niños, hizo al 
montarse no hubiese resonado como un 
trueno en la noche oscura. Pero la 
pequeña bestezuela vocea y patalea como 
un poseso y Shaitan se derrumba. Cuando 
la puerta del dormitorio conyugal se abre 
de golpe, y la indistinta figura en slips del 
guardia irrumpe en el salón, la diabólica 
criatura  da un chillido agudo y se lanza 
contra la cristalera hacia la fría noche 
exterior.  Con un espasmo de horror 
intenta silbar, llamando a las bestias que 
arrastran su trineo pero sólo es capaz de 
emitir un ronco susurro. Cuando el 
sargento Hontecillas dispara, acertando 
en el tiesto de geranios que hay junto a su 
cabeza, el malvado Klöss recuerda su 
intercomunicador. Pero no hay tiempo. 
Con un gemido, se alza sobre la 
barandilla del balcón, intentando asirse al 
cercano canalón para subir hasta la 
terraza. Lo consigue. Bueno...lo hubiera 
conseguido de no ser por su excesivo peso. 
La barba postiza se engancha  en el cable 
de la antena y los esfuerzos que hace para 
liberarse aflojan las garras que unen el 
tubo de pvc a la pared. Con un 
infrahumano alarido, el monstruo se 
precipita a la calle, cuatro pisos más 
abajo. 
No es bonito de ver. El espectáculo de su 
rechoncha mole reventada sobre el asfalto 
de las plazas de garaje, esparcidos sus 
fluidos internos por las paredes y las 
carrocerías de los automóviles 
estacionados es, gracias al cielo, velado 
por la oportuna defunción de una farola 
cercana. Pero el olor, ¡ese hedor! se 
esparce inmisericorde por todo el 
vecindario. Su sangre verdosa, corroe 
como un ácido el asfalto, dejando una 
marca estrellada que no desaparecerá y 
desprendiendo volutas de un vapor 
amarillento de una pestilencia difícilmente 
imaginable. Tal era la naturaleza de ese 
ser maldito y diabólico que pretendía 
usurpar la Navidad con sus diabólicos 
fines... 
Lejos de allí, los Tres Reyes Magos 
observan estupefactos un extraño 
fenómeno: surcando el cielo a una 
velocidad varias veces superior a la del 
sonido, dejando una estela luminosa, un 
estrafalario artilugio, tirado por unas 
desconocidas bestias, regresa a las nieves 
eternas del ártico. 
“¡No es posible!” -dice Baltasar - “Lo 
deja. Abandona. Se va.” 
“¡Mirad!” -responde Melchor - “Echad 
un vistazo a la imagen del satélite: nadie 
conduce el trineo. No recibo señal alguna 
del receptor demonológico.” 

“Vamos, muchachos”- interrumpe Gaspar 
- “Ha ocurrido un milagro. Shaitan Klöss 
ha desaparecido. Eso significa que 
tenemos trabajo”. 
Los majestuosos personajes se dirigen a 
un recinto gigantesco situado bajo el 
enorme palacio. Allí, centenares de 
hermosos pajes y bellísimas ayudantes, se 
afanan sobre un sin fin de juguetes. 
Mientras unos reciben y clasifican las 
cartas que llegan hasta allí por los más 
variopintos medios, otros se encargan de 
la correcta traducción e interpretación de 
las mismas (no sólo llegan cartas de todos 
los paises, sino que muchas de ellas han 
sido enviadas por niños que aún no saben 
escribir, por lo que contienen preciosas 
filas de garabatitos). Las muchachas del 
centro de datos cotejan los informes 
recibidos sobre la buena conducta de los 
solicitantes y dan el visto bueno. Con 
delicadeza y cariño, otro hermoso grupo 
se dedica a empaquetar y preparar los 
regalos, dejándolos listos para su envío. 
Quedan pocos días, pero el trabajo saldrá 
adelante un año más. 
Mientras, la más mágica noche del año 
llega a su fin. Ha nacido la luz y, poco a 
poco, el calor y la vida derrotarán a las 
fuerzas de la oscuridad. Así debe ser y así 
será. Para siempre. 
 

Epílogo. 
En una discreta sala de reuniones, 
cómodamente amueblada, en el piso 56 de 
un rascacielos de cristal y acero en una 
megalópolis americana, un grupo de 
personas (¿personas?) se reunen. Todos 
visten trajes grises que armonizan y se 
mimetizan contra el fondo caoba de los 
muebles y la tenue luz. Ninguno fuma, 
aunque cualquiera de los siete pares de 
zapatos que calzan cuesta bastante más de 
lo que un honrado profesor de universidad 
gana en un par de meses o un fontanero 
gana en un par de semanas. El fulgor 
verdoso de los monitores de video 
conferencia nos demuestra que hay otros 
individuos, en muchos lugares del mundo, 
atentos a lo que se va a debatir. 
“Ha muerto” 
“¡Maldición!, nuestros planes han vuelto 
a tropezar en “Ese” sitio” 
“¿Qué vamos a hacer?...Este año hemos 
perdido casi toda la campaña de 
Navidad...¿Hemos conseguido que los 
Reyes firmen?” 
“No. Han buscado apoyo de nuestros 
socios japoneses para contrarrestar los 
ataques de Klöss, pero, naturalmente, no 
lo consiguieron. Sólo podemos emplear 
sus imágenes de forma fraudulenta, lo 
cual encarece innecesariamente las 
campañas, con la consiguiente pérdida de 
beneficio”. 
“Ejem” -interrumpe una voz susurrante y 
helada - “He mantenido, entre otros, 
contactos con el Angel del Norte y esa 
bruja italiana que lleva regalos a los 



niños. Aún no hemos encontrado al sujeto 
ideal para sustituir a Santa, quiero decir 
Shaitan, pero no me cabe duda...lo 
encontraremos...” 
“Lo encontraremos”. 
 

Molón ¿verdad?, pues esperamos que os 
haya gustado tanto como a nosotros y os 
prometemos que de verdad de la buena 
habrá más material de este autor...y 
vuestro, claro está si de una bendita vez os 
decidís a enviarlo. (Tú no A.G.B., cielo 

nuestro, tú estás perdonado per secula 
seculorum et cétera...Me refiero a los 
demás, sí, a esos que aún no se han 
dignado a enviar nada...) 
En fin, pues eso. 
.

 
Hasta nuestro próximo número amiguitos. Esperamos que hayais disfrutado de nuestra compañía en este especial Macro número 

navideño. Desde estas líneas queremos ser los primeros en desearos una feliz navidad y un buen año 1999 (¡cómo mola! Igual que la serie 
aquella de televisión...Espacio 1999...) Poco a poco alcanzamos nuestros sueños. Como nuestro amado Líder a quien deseamos todo lo 
mejor y buena parte de lo extraordinario en su boda. Ya te lo advertimos... y deverdaddeverdaddelabuena en nuestro próximo número 

(núbonito, núbacaladilla, núsardina) os ofreceremos la tan ansiada y esperada entrevista con Anastasio López, una espectacular receta de 
nabos con conejo (y sólo se trata de comida) y el espeluznante documento “Convivir con un geranio videoadicto”... 

Merry Christmas and happy New Year 
(“María, no te rompas la crisma y Javi no oye”, según la traducción del insólito profesor Esteban Dolero, de la Universidad Internacional 

Variada Europea (UIVÉ)) 
 

 
Anunciantes. 

(¿antes de 
qué?) 

 
* Nativa da clases de 
Mandinga. Es un idioma. Ref. 
Lubai Lando. 
 
* Vendo braguero. ¿No podían 
haber llamado a esas cosas de 
otra manera?.  Ref.  Peter 
Niadow. 
 
* Te lo hacemos todo. Como a 
tí te gusta. Exclusivamente 
domicilios. Ref. Pepe Gotera y 
Otilio. 
 
* Gran Quincena del Alarido 
en Sex Shop Bokadoss. No 
sólo los precios te harán gritar. 
Tfn. 7485900943 
 
* Semana del Oro en Fort 
Knox. Ven y muérete de 
envidia. Ref. Knox y Dadow. 
 
* Nekane. Depilada. Inexperta. 
Levantadora de Piedras. Visa y 
Trizas. Tfn. 932’8543’0. 
 
* Arantxa. Morbosísima. 
Senos de vicio. Pelotari. Tfn. 
0958909694’. 
 
* Mireia. Universitaria. Ven a 
gozar en mi sauna. 
Especialidad en marmitako. 
Tfn. 09809580298 
 
* Josechu. Dotado. Simpático. 
Perito tasador. Te valoro por tí 
misma. Tfn. 984859302111. 
 

* Librería infantil Pitufos. 
Liquidación de existencias. Si 
existes, te liquidamos. Sólo 
hasta fin de mes. Tfn. 
9845083298. 
 
* Apartamentos Bruma. 
Excepcional ocasión. 3 a 5 
dormitorios y plaza de garaje. 
Jardín, piscina y plaza de 
garaje. 750.000 pts y plaza de 
garaje. Visite piso piloto junto 
a la Incineradora de Residuos 
Tóxicos. 
 
* Apartamentos Radiante. 
Chalets Adosados a la central-
nuclear-descuidada-y-con-
grandes-grietas-en-el-reactor. 
Grandes facilidades. De 
escape. 
 
* Sex Shop El Polvazo 
Caliente y Churretosso de la 
Hostia. Artículos de exquisito 
gusto. En seis sabores 
tropicales. Tfn. 07070707007. 
 
* Somos un grupo de gordos y 
gordas, feos y deformes pero 
por lo menos somos 
antipáticos. Todos tenemos 
taras físicas y psíquicas y, sin 
embargo, asquerosas. No 
queremos conocerte, pero sí 
queremos que lo sepas. 
Seguiremos insistiendo. 
Llámanos. A voces. 
 
* Somos un grupo de 
aficionados al aerobic. 
Queremos contactar con gente 
gorda y deforme dispuesta a 
saltar durante horas al son de 
nuestra música. Incautos, 
llamar al teléfono 
98080808908 y preguntar por 
Greta (tu ama). 
 

* Chábeli.  Ahora soy 
psicóloga. Te mezglo la 
psicola con la cocagola  im 
presionante 
telojuroporsnoopydeverdaz. 
Email: Chábeli ( 
piholandya.yuppie.org 
 
* Clases de buceo. Llámanos y 
bucearás a gritos. Ref. Joâo 
Gado 
 


