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Again with the Blues. 
Año 19. 6º Época.Nº. 28 Agosto 2005.      Edición Especial “La Hora de las Brujas”. 

 
“...Después de todo, en eso consiste la vida: amor, deseo y deleite, ¿no vale más todo eso que las peleas angustiosas que persiguen unas metas megalómanas y 
vagas?...” (H. G. Wells) 
 
“Pero es que, ante un poder como el actual, dotado de capacidad ilimitada para absorber cualquier contestación, no nos quedan mas que estos ínfimos gestos 
infantiles para seguir creyendo que somos independientes y que no agachamos la cerviz”  
(Albert Boadella) 
 
 
Editorial.  
 
Tenemos el placer de ofre-
ceros de nuevo un número 
especial. Caracterizado por 
la virtual ausencia de noti-
cias de interés, sin embar-
go, esperamos que os re-
sulte ameno e interesante, 
ya que hemos preparado 
para vosotros un plato 
especial: una serie de cola-
boraciones sorprendentes 
que, esperamos, os animen 
a todos a –ya sabéis- cola-
borar. 
Mientras tanto, no pode-
mos dejar pasar la ocasión 
de desbarrar un poco. En 
pleno verano, mientras el 
calor nos azota por todas 
partes y millones de perso-
nas remojamos los pies en 
el agua salada del mar –
agua, por cierto, particu-
larmente calentita y salada, 
no queremos sospechar 
nada-, mientras aprove-
chamos esos días excep-
cionales en los que no 
tenemos absolutamente 
nada que hacer, nos vienen 
a la cabeza las viejas re-
flexiones:  
 
¿no es ese exactamente el 
estado natural de los seres 
humanos? Dormir, comer, 
abrazar a nuestras chicas o 
chicos –tachad lo que no 
proceda-, leer, pasear, 
tomar cañitas, nadar, mirar 
el mar, reirnos, jugar al 
mus, fornicar como paga-
nos... ¿no debería ser lo 
cotidiano? ¿no debería ser 
lo que llenase constante-
mente nuestras vidas? ¿no 
debería ser la regla y no la 
excepción? ¿no debería ser 
nuestro derecho y no un 

ridículo premio que nos 
dan, como a perritos bue-
nos, los grandes poderes 
que mueven el mundo? ¿no 
deberíamos poder hacerlo 
ahora en vez de esperar al 
más allá de la jubilación?.  
Pero nos tememos que se 
nos olvida que los grandes 
poderes que mueven al 
mundo existen porque 
hemos deseado que así sea. 
Porque pensamos que es 
más importante el coche 
que nuestros hijos. O la 
carrera que la persona a la 
que amamos. O porque 
hemos decidido que vales 
tanto como tienes. Por eso, 
fijáos bien, esos mismos 
poderes que mueven al 
mundo están creando las 
condiciones para que, en 
este periodo “excepcional” , 
en estas vacaciones, no 
paréis ni un instante, no 
encontréis ni un minuto de 
silencio, saltéis de una 
actividad a otra, de un 
ruido a otro, de un parque 
acuático a una disco y de 
esta a un chiringuito con la 
música a tope (a ser posi-
ble con unos cuantos deci-
belios de reggaton), de un 
monumento a otro o de un 
deporte de aventura a otro, 
de un partido de fútbol a un 
programa del corazón, de 
un anuncio a otro; para que 
no os encontréis de pronto 
en silencio, tranquilos, sin 
nada que hacer. Porque si 
eso sucediera –Dios no lo 
quiera- podríais...podríais... 
...coño podríais pensar. 
Vosotros mismos. 
 

Exclusiva . 
 
(Redacción. Después dic-
tado y luego problemas).- 

Según la tradición oral y 
todas las biografías apócri-
fas, parece ser que nuestro 
archiconocido y famoso 
filósofo y proctólogo chino, 
Chuan Che, residió durante 
los meses de verano en una 
casita situada en la región 
de Mia Sau, provincia de 
Ke-Was-Ka, al norte de 
China. Más exactamente, 
en una zona llamada por 
los nativos “Montaña En-
cendida”. El hecho de 
tratarse de una zona volcá-
nica en actividad, situada 
en medio de un desierto 
pelado y abrasador, durante 
los meses de julio y agosto, 
tuvo sin duda algo que ver 
con el asombrosamente 
asequible alquiler que 
nuestro eximio y embanca-
rrotado sabio pagó por ella, 
según confirman los reci-
bos hallados en una cueva 
de la región por la Profeso-
ra Irene Elmetro, arqueólo-
ga de la Young University 
of Paris (Illinois) –YUPI-, 
especializada en catacum-
bas, subterráneos y túneles. 
El descubrimiento más 
sensacional, sin embargo, 
tuvo lugar cuando, seis 
años más tarde, alguien 
tuvo la brillante idea de 
darle la vuelta a los men-
cionados recibos para ver 
si tenían algo escrito al 
otro lado. Resultó que sí. 
Manuscritos por la propia 
mano de nuestro filósofo, 
de su puño y letra, apare-
cieron unas cuantas líneas 
de texto escritas a mano. El 
Doctor Ramón Tañés, 
célebre alpinista, logró 
traducir e identificar el 
texto como perteneciente a 
una obra de Chuan Che de 
la que se creía perdido todo 

vestigio y cuya existencia 
se conocía únicamente a 
través de una referencia a 
la misma que aparecía en 
la revista Journal of Ab-
normal Psychiatry en la 
que se la tildaba de “des-
atino”, “sarta de estupide-
ces” y “paparruchas”, po-
niendo a su autor como  
“oligofrénico de libro, 
oiga”. 
 
El caso es que, sin más 
preámbulo, una vez más y 
adelantándose a cualquiera 
interesado en publicar 
cosas de Chuan Che, si es 
que hay alguien, nuestra 
revista ha obtenido para 
vosotros y os ofrece en 
rigurosa exclusiva dichos 
fragmentos, que nos dan 
una idea aproximada de lo 
bien que se lo pasó nuestro 
filósofo aquel verano de 
los coj... de marras: 
 
Aforismos de la Mon-

taña Encendida  
de Chuan Che.  

O una exploración 
sobre la matemática de 

la vida cotidiana. 
 
- Existe una relación inver-
sa entre la calidad de la 
música que uno escucha y 
el deseo de imponerla a los 
demás. 
 
- Existe una relación inver-
sa entre el volumen del 
equipo de sonido de un 
coche y la horterez de lo 
que suena en él. 
 
- Existe una relación inver-
sa entre el nivel de petar-
deo de una moto, medido 
en decibelios, y el nivel de 
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inteligencia del conductor, 
se mida como se mida. 
 
- Existe una relación dire-
cta  entre el uso del casco y 
el contenido del cráneo que 
hay que proteger. 
 
- La probabilidad de obras 
en tu calle aumenta progre-
sivamente con la tempera-
tura del aire. 
 
- La probabilidad de que en 
las obras mencionadas se 
emplee un compresor y un 
taladro neumático se acer-
ca a 1 durante la hora de la 
siesta. 
 
- La probabilidad de que el 
perro del vecino ladre 
histéricamente también se 
aproxima a 1 durante la 
hora de la siesta. 
 
- Hay una relación inversa 
entre el sueño que tengas y 
las ganas del niño del veci-
no de jugar a la pelota 
dentro de casa. 
 
- Los anuncios estrepitosos 
siempre esperarán a que te 
hayas quedado traspuesto 
durante la película de la 
tarde, o lo que es equiva-

lente, existe una relación 
directa entre el sueño que 
tengas y la probabilidad de 
aparición de eventos que te 
despierten. 
 
- Existe una relación esta-
dísticamente significativa 
entre el silencio bochorno-
so de una tarde de verano a 
eso de las cuatro y las 
ganas irrefrenables de 
pasearse a toda leche en 
moto sin silenciador que 
sienten algunos de los 
individuos anteriormente 
mencionados que no llevan 
casco porque no tienen 
nada dentro del cráneo que 
merezca la pena proteger. 
 
Que es lo que queríamos 
demostrar. 
 
 

Sociedad. 
 
(París, esto es “tenéis hijos 
a la manera de las especies 
mamíferas”).- 
 
El pasado jueves tuvo lugar 
la presentación de la última 
colección de los diseñado-
res Philippe Atán y D’art 
Gagnán en la pasarela 
Cibelez no conduzcas. En 

esta ocasión, con un enor-
me despliegue de musiqui-
llas, luces policolores y 
despampanantes mozas y 
mozos en diversos estados 
de desnudez, los afamados 
diseñadores lanzaron a los 
asistentes al evento el 
mensaje “la pústula es 
bella”. El acto, pleno de 
brillantez, se vió apenas 
deslucido cuando la Prin-
cesa de Roquefort con 
Almendras tuvo un mo-
mento de desmayo al reci-
bir sobre el rostro las salpi-
caduras del purulento lí-
quido que una de las mode-
los exudaba por las diver-
sas llagas que adornaban 
sus, por lo demás, flácidas 
nalgas.  Casi todos las 
personalidades invitadas al 
evento coincidieron en el 
acierto que supusieron las 
campanillas con las que 
cada uno de los modelos 
presentados anunciaban su 
presencia, de manera que 
las personas decentes pu-
dieran ponerse despaldas 
para no ofender sus delica-
das sensibilidades con el 
siempre fascinante espec-
táculo de la miseria ajena. 
Lady Priscilla Flushing-
horne-Powell y Lady Wini-

fred Butt-on-the-grass, 
elegantes momias atavia-
das con modelitos de piel 
de ballena, promotoras de 
la plataforma “No solo el 
7%. Hay que esconderlos a 
todos ¡ya!” organizadora 
del sarao, se mostraron 
muy satisfechas al final del 
mismo. “Gracias a lo re-
caudado hoy  y a las ama-
bles donaciones de nues-
tros amigos y amigas, el 
próximo verano, en nuestro 
palacete en Isla Mauricio, 
podremos organizar la cena 
de gala que nos permitirá 
recaudar lo necesario para 
la compra de sémola, fi-
deos y esas guarrerías que 
comen los pobres durante 
el invierno en los barrios 
marginales de nuestra 
hermosa capital”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Rincón Literario. 
 
Bueno, niños y niñas, deberíamos 
ponernos cabezones e insistir en lo 
obvio, deberíamos alzar la voz y lla-
maos la atención a vosotros, miem-
bros y miembras de un selecto y ator-
mentado club de lectores desde hace 
muchos años. Pero no lo vamos a 
hacer. Sí que os diremos que, después 
de muchos años de vocear y reclama-
ros vuestras espontáneas colaboracio-
nes, con mayor o menor éxito,  nos 
complace hoy dar a conocer por pri-
mera vez los trabajos de un pequeño 
grupo de colaboradores y colaborado-
ras.  
No. No sois ninguno de vosotros.  
Sus edades son mayoritariamente 
inferiores a los doce años de edad. 
Han respondido a la llamada y, aquí, 
tal cual se prometió en su momento, 
están, para vuestro deleite, los resulta-
dos de sus trabajos.  
Apagad las luces, encended las velas, 
refugiaos en vuestros sillones favori-

tos, sin dar la espalda a la puerta por-
que, para vosotros, Again with the 
Blues tiene el placer de presentaros 
los relatos finalistas del 1º Certámen 
Internacional de Cuentos de Horror 
“La Hora de las Brujas”, organizado 
por los diminutos miembros y miem-
bras del Club de la Medianoche, enti-
dad sin ánimo de lucro cuyo única 
finalidad es la de despertar la pasión 
por los cuentos... 
...Esperamos que os gusten y que, 
visto el ejemplo que os dan los más 
pequeños (vergüenza os tenía que dar), 
os animéis a presentar esas colabora-
ciones que tenéis escondidas en los 
recovecos, estantes y cajones de vues-
tras propias mentes... 
Preparaos.                           
 
Como primer plato, os recomendamos 
el disfrute de esta pequeña fábula, que 
merece una lectura detallada. Encon-
traréis en ella elementos y detalles que 
entroncan directamente con la más 
antigua tradición de los cuentos de 
horror clásicos, junto con guiños al 

más puro estilo “gore”. La autora, M. 
A. , cuenta en la actualidad con diez 
años. 
 
 EL CLUB DE LA MUERTE 
 
 
“Esto le ocurrió al amigo de un ami-
go mío. Una mañana estaba andando 
por el pasillo del colegio, cuando se 
encontró una nota en el suelo. Cuan-
do leyó la nota, decidió dejar de an-
dar y quedarse sentado en el suelo 
pensando sobre lo que había leído. En 
ese momento, lo que había escrito la 
nota se deslizaba por el suelo de for-
ma que todo lo que le impedía el paso 
era destruido al instante. El chico 
empezó a preguntarse qué era eso y 
qué hacía en un colegio. Mientras 
pensaba sobre esa cosa, una chica 
muy guapa se le quedó mirando con 
cara de interesarse por él y le dijo: 
-¿Qué te sucede?, tienes mala cara. 
Él le respondió: 
-Me he encontrado una nota en el 
suelo. 

Las autoridades sanitarias 
advierten: 
 

Andar por la calle 
puede ser perjudi-
cial para la salud. 
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En ese momento la cosa que se arras-
traba empezó a acercarse a las pier-
nas de la chica, el chico vió la cosa 
deslizarse y enredarse en las frágiles 
sandalias de la chica. 
Ella miró al chico a la cara, vió que 
estaba mirándole los pies y ella, en-
tonces miró sus pies y vió a la cosa 
enroscándose poco a poco en ellos. 
Empezó a chillar y entonces él se fue 
corriendo detrás de un armario. Des-
de allí observó cómo la chica estaba 
muriéndose lentamente. 
 
Se hizo de noche y cerraron las puer-
tas del colegio. Al chico se le había 
pasado el tiempo sufriendo y tuvo que 
pasar la noche allí. Se buscó un sitio 
para dormir en su aula, se colocó un 
par de mesas y unos cuantos abrigos 
que se habían olvidado otros niños. 
No podía dormir por el miedo a que él 
fuese el siguiente muerto. 
Echaba de menos a la chica, se arre-
pentía de haberla dejado así, le daba 
muchísima pena. 
Había muchísimo silencio, le parecía  
que alguien le observaba.  
De pronto apareció desde las sombras 
la figura muerta de la chica que había 
conocido esa misma tarde. Parecía 
que le decía algo de mucha importan-
ca.. 
Su cara era muy pálida y su ropa 
estaba rota. 
El chico asombrado, le pregunto: 
-¿Qué te ha sucedido?, tu ropa esta 
rota y tu cara es mas blanca que la 
nieve. 
La chica le respondió: 
-Porque dejaste que esa cosa repug-
nante me matase.Pero no te preocupes 
porque te perdono.Además tengo una 
cosa mas importante que decirte. 
-¿Qué es? 
Preguntó el chico. 
-Es que la cosa seguirá matando a 
cada vez más gente y cada vez lo 
veran más personas y las personas 
que lo vean serán las siguientes en 
morir. Ahora tengo que hacerte una 
pregunta yo. ¿Qué ponía en la nota? 
-En la nota ponía algo sobre un club 
de la muerte o algo así y de que había 
que formarlo o sino moriría mucha 
gente. Yo no me lo creo. 
-Pues yo sí, sino yo no habría muerto. 
Dijo la chica. 
-Entonces deberíamos crear el club, 
aunque somos muy pocos miembros. 
-En eso no hay problema, tú háblalo 
con unos pocos compañeros y yo 
buscare el lugar de reuniones. 
 

Mientras ellos hablaban, la cosa les 
estaba escuchando sigilosa, esperan-
do el momento para atacar al siguien-
te, que era él, porque había visto 
morir a la chica. 
 
Al cabo de un rato el chico se quedó 
dormido y la chica estuvo toda la 
noche vigilando, por si la cosa ataca-
ba. Necesitaban que no se muriese, 
porque tenía que conseguir miembros 
para el club. 
 
Al día siguiente, cuando abrieron el 
colegio, como el chico había pasado 
allí la noche, le castigaron sin recreo 
con bastantes niños más y él aprove-
chó para conseguir miembros para el 
club. Aceptaron dos niñas llamadas 
Alba y Clara, y un niño llamado Ro-
berto. Estaban muy nerviosos, porque 
era cuestión de vida o muerte, aunque 
Clara creía que era mas cuestión de 
muerte. 
La chica había estado buscando mu-
chos sitios, pero al final eligió un 
lugar oculto dentro de un arbol seco. 
Lo arregló mucho hasta que quedó 
fenomenal. 
 
La cosa estaba esperando hasta la 
noche, planeando lenta y cruelmente  
su estrategia, para matarlos a todos. 
La cosa era repugnante, se podía 
transformar en muchas cosas repug-
nantes y asquerosas. Se arrastraba y 
siempre ataca por los pies. 
 
Mientras tanto pasaban las horas y el 
colegio se acabó por ese día. Los 
chicos y las chicas salieron corriendo 
hacia sus casas, dejaron las mochilas 
y se reunieron con los demás en el 
parque. Esperaron al fantasma de la 
chica y ella les indicó el lu-
gar.Cuando llegaron allí empezaron a 
hablar sobre qué harían en el futuro 
con el club y los que acababan de 
llegar les preguntaban que cómo fue 
su muerte y que cómo se conocieron... 
Lo unico que se les olvidó fue la cosa, 
que les estaba observando. 
 
 
El chico les dijo: 
-El siguiente en morir seré yo y espe-
ro que no estéis cerca. 
Alba dijo muy segura: 
-Yo creo que todos debemos morir, 
somos el club de la muerte, ¿no? 
Continuó la conversación Roberto: 
-Debería ser como dice Alba. 
-Hacemos el club, para que no muera 
más gente, este chico se encontró una 
nota y decía que sino hacíamos el 

club iba a morir mucha gente, yo fui 
la primera. 
Dijo la chica. 
Clara, que escuchaba atentamente, 
dijo con miedo: 
-Pero...¿ y si no funciona hasta que 
nos mate a todos?,¿ y si la cosa nos 
sigue observando?. 
 
La cosa empezó a arrastrarse hacía 
ellos y todos sintieron un escalofrío en 
la espalda. Sentían mucho miedo. La 
cosa estaba muy cerca del chico y él 
sentía su muerte muy cerca. Les dijo a 
todos que corriesen, pero ya era de-
masiado tarde: la cosa los tenía atra-
pados a todos. Decidió matarlos poco 
a poco y el primero sería el chico. 
Todos estaban atrapados, la cosa ya 
estaba matándolo.  
Clara se tapó los ojos para no ver su 
muerte.  Alba la vió con los ojos tapa-
dos y decidió tapárselos también, pero 
ya era demasiado tarde:  el chico ya 
había muerto y ellos lo habían visto. 
La cosa intentó matar a Clara, pero 
algo lo impedía. Era como si tuviese 
un escudo. Entonces fue a por Rober-
to y Alba se tapó los ojos. Despues 
Clara y Alba salieron corriendo de 
allí, la cosa tambien y pilló a Alba. Le 
costó mucho, pero se escapó. La cosa 
le había arrancado un dedo del pie, 
para ser mas exactos el meñique. 
Clara se subió a un árbol cercano y 
Alba intentó escapar. Corrió todo lo 
deprisa que pudo y muchísimo más. 
Logró subirse al mismo árbol que 
Clara y entonces la cosa intentó tre-
par, pero al no poder hacerlo comen-
zó a comerse el tronco del árbol. Alba 
y Clara, asustadísimas, empezaron a 
mover el árbol hacia la cosa, para 
que se le cayese encima. Pero la cosa 
ya había roto el tronco y el árbol cayó 
lejos de la cosa.  
Ellas corrieron. La cosa agarró fuer-
temente con su mandíbula a Alba y le 
arrancó una pierna. Alba ya no se 
podía mover y la cosa la fue matando 
poco a poco. Clara no soportó mirar 
a su amiga. 
Despues de matar a Alba la cosa fue a 
por ella y la agarró, la fue descuarti-
zando y finalmente acabó con ella.  
 
Desde entonces hay una leyenda que 
dice que los cinco fantasmas se re-
unen todas las noches en sitios dife-
rentes cada vez.” 
 
 
Quisiéramos presentaros a continua-
ción una pequeña delicatessen. Su 
autora, C.V.L., de once años de edad, 
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nos traslada a una ingeniosa mezcla de 
novela negra y elementos procedentes 
de la mejor tradición del cuento fan-
tástico. No cabe duda de que, si leéis 
atentamente, disfrutaréis del talento de 
esta joven artista 
 

-LA FANTÁSTICA MANSIÓN- 
 
“Había una vez un hombre llamado 
Parker, James Parker.  
Era un hombre de aproximadamente 
cincuenta años, aunque nadie sabía si 
tenía más o menos, porque nunca 
decía su edad. Bajito, de ojos azules y 
pelo canoso. Alrededor de sus peque-
ños ojos tenía unas gafas alargadas 
que estaban un poco rotas, pero como 
era muy ahorrativo, cada vez que 
alguien le decía algo como: -cambiate 
las gafas- o  -menudas gafas llevas-, 
él contestaba: -Nada que no se pueda 
arreglar con un poco de celo. 
Solía vestir con pantalones largos y 
chaqueta de pana. Antes solía ir 
acompañado de su perro Cookie, pero 
desde que murió atropellado por un 
enorme camión de Coca-Cola, el 
hombre ha perdido su sentido del 
humor y casi nunca se ríe.  
Trabaja de policía en una empresa de 
París, aunque el hombre nació en Los 
Ángeles. Vive en un apartamento solo, 
que ni siquiera ha pagado del todo. 
 Bueno, pues una mañana como mu-
chas otras se tomó un café caliente y 
salió a trabajar montado en su queri-
da bici de color rojo pasión. Al llegar 
a su trabajo subió siete pisos andando 
(pues no había ascensor) y se sentó en 
su silla de madera. Aburrido en su 
mesa recordaba tantas y tantas aven-
turas que había vivido cuando era 
joven. Pero ese día iba a dejar de 
soñar despierto para vivir una de 
verdad. “Ring-ring” su teléfono em-
pezó a sonar y rápidamente lo cogió, 
rezando que fuera una aventura o un 
trabajo en serio. 
El hombre que había llamado se lla-
maba John Mil y parecía estar pre-
ocupado. Quería que investigara una 
extraña mansión gigantesca y que le 
contara todo lo que pudiera averiguar. 
Nuestro amigo James Parker aceptó y 
al colgar el teléfono salió de su abu-
rrido despacho y se fue a su casa para 
coger su cuaderno donde apuntaba 
todo lo que había hecho a lo largo de 
su carrera, y se dispuso para coger su 
bici y dirigirse hacia aquella “fantás-
tica mansión”. 
Llevaba ya casi dos horas pedaleando, 
cuando se paró abrumado al ver 
aquella gigantesca casa, casi con el 

tejado caído, el jardín lleno de malas 
hierbas y un cartel enorme que ponía 
CUIDADO.  
Dejó la bici apoyada en un árbol y se 
dirigió a la puerta. Entró en la casa, 
la cual por dentro estaba aún peor, 
llena de telarañas y ratas. 
Después de mucho, mucho buscar 
llegó al sótano donde había un gran 
cofre. 
 Justo cuando lo iba a abrir, cuando 
sentía que estaba a punto de cumplir 
con su trabajo y decirle a John Mil 
que todo había salido correctamente 
como él pensaba, empezó a sentir un 
miedo escalofriante. La única vela 
que le podía alumbrar se apagó, por 
el ruido de los truenos de la tormenta 
y por el ruido del reloj de cuerda que 
señalaba las doce.  
Una mano le tocó por detrás. Se dio 
la vuelta y un hombre vestido de ne-
gro le clavó un puñal en el corazón 
diciendo: -¡¡¡Nadie entra en mi ca-
sa!!!-  
 James Parker estaba muerto.  
Ya no podría ir a contarle a John Mil 
su victoria, pues él era otra de las 
víctimas de aquel lugar. Lo único que 
quedó de él fue su bici que había 
adquirido un color negro muy oscuro.  
 
Aún no hay nadie que haya salido de 
LA FANTÁSTICA MANSIÓN.” 
 
Permitidnos ahora que, a modo de 
entremés, os ofrezcamos una joya de 
difícil clasificación. Su autor, J. J. A. 
C., de ocho años de edad, nos traslada 
a un mundo paradójico, kafkiano, 
onírico, embargado de una belleza 
poética abrumadora. Como en la me-
jor tradición del cuento oriental, del 
koan zen, la realidad, el mundo cuerdo 
en el que nos movemos los adultos, 
salta en pedazos y se abre a profundos 
abismos de irracionalidad y locura. 
Esperamos que os guste tanto como 
nos ha gustado a nosotros... 
 
DRAGÓN 
 
“Érase una vez un Dragón que estaba 
dibujado en una carta con una maldi-
ción y daba mucho horror y miedo. 
 También tenía un hechizo: esa carta 
era indestructible y daba tanto miedo 
que había matado a gente, y a la gen-
te que no la mata la vuelve loca y 
hace que la encierren en manicomios 
especiales.  
El Dragón, en vez de echar fuego, 
echaba lava y electricidad.  
El Dragón era muy extraño y sospe-
choso.  

El Dragón era de color rosa y azul 
con los ojos morados y las alas gigan-
tes”. 
 
 
Mooola, ¿no?. Pues no os retiréis, que 
ahora os vamos a ofrecer la colabora-
ción de una de nuestras más recientes 
lectoras. No os diremos su edad, pues 
es de mala educación, pero sí que os 
dejaremos disfrutar con su trabajo. 
Basado en hechos reales, aunque los 
nombres han sido cambiados, este 
relato nos demuestra que, en materia 
de horror, la realidad, muchas veces, 
supera a cualquier ficción.  
 
ESTO NO ES UN CUENTO DE 
MIEDO. 
 
“Mis queridos hermanos y hermanas, 
amigos y amigas:  
En esta noche oscura, he decidido, a 
la luz de un candil que produce som-
bras misteriosas en las paredes de mi 
habitación, contar mi historia. Mi 
verdadera historia y no la que se 
escucha por ahí sobre mi liberación.  
Lo hago en este momento, después de 
haberlo meditado mucho y después de 
saber de mi médico personal que voy 
a morir de manera inmediata de un 
mal que me está destrozando la gar-
ganta y que me impedirá hablar y 
cantar muy pronto, por desgracia, ya 
que cantar es un placer para mí. 
Pues bien, yo, Ana Evans, nacida en 
Francia en el año del Señor de 1235, 
me dirijo a quien quiera escuchar esta 
historia, para declarar que fui ence-
rrada por mis creencias religiosas en 
la torre de la Abadía de Montmajour 
durante treinta años desde que, recién 
cumplidos los doce, vinieron a mi 
casa unos soldados y apresaron a 
toda mi familia cumpliendo órdenes 
del muy católico Rey de Francia Juan 
II, que en aquel momento dominaba 
en la región auxiliado por los señores 
nobles de la Provenza... 
...Llegaron con las más terribles ar-
mas y, con gritos que me taladraron 
los oídos, nos sacaron a golpes de 
nuestra casa en una noche en la que 
la luna llena reinaba en el silencio.  
Mi propio padre, ensangrentada la 
cara, no se recuperó del primer golpe 
que le dio uno de los soldados y no se 
levantó del suelo. Jamás supe si so-
brevivió  y escapó o murió quizá en-
gullido por las ratas que a duras 
penas vivían alrededor de nuestra 
querida y humilde casa de barro y 
piedra. Mi hermana, mi madre y yo, 
asustadas, nos abrazamos. Con los 



 5

ojos cerrados, no pude ver como 
quemaban nuestro hogar. Me lo dijo 
mi querida madre cuando, ya ence-
rradas en la torre, nos percatamos de 
la gravedad de nuestra situación.  
Una vez allí, rezamos por nuestra 
vida todos los días. Mi hermana, 
quizá presa de la melancolía, murió 
entre aquellas paredes de piedra frías 
y plagadas de gusanos a los pocos 
meses de llegar a la torre. Sin la luz 
del sol, sin apenas comida y bebiendo 
agua sucia, era difícil sobrevivir. 
Escapar, imposible. Más de cien me-
tros nos separaban del suelo. Golpear 
con los puños y sin descanso la única 
y pesada puerta por la que se accedía 
al torreón era una tarea inútil y, al 
cabo del tiempo, me cansé de chillar-
les que nos dejaran salir en el nombre 
de Dios.  
Los soldados nos vigilaban contínua-
mente a pesar de ser unas indefensas 
mujeres desprotegidas y asustadas, 
que jamás hubiéramos pensado si-
quiera en hacerles cualquier tipo de 
daño. Por dos razones fundamentales: 
la primera, por nuestras profundas 
convicciones religiosas, la segunda, 
porque nosotras bien sabíamos que 
aquellos soldados eran pobres vasa-
llos de su señor, que a duras penas 
comían con el salario que éste les 
daba y no nos tenían ningún tipo de 
resentimiento.  
Muerta mi hermana fui presa durante 
un tiempo de dudas  y hasta llegué a 
pensar en renegar de mi religión para 
que mi madre y yo pudiésemos volver 
a nuestro hogar y empezar una nueva 
vida juntas ya que era ésta, nuestra 
religión, que llamaban protestante, la 
causante de nuestro cautiverio. Con 
tan corta edad como tenía en aquel 
momento, los pensamientos y las ideas 
son inestables. Mi pobre madre tuvo 
gran paciencia conmigo y en ningún 
momento descuidó su papel ejemplar 
de persona de gran religiosidad. Me 
enseñó que los principios morales de 
las personas están por encima de la 
cobardía, y su defensa ante todas las 
cosas es de personas de gran valor. 
Una religión que, si bien ha sido ya 
extendida por todos los Países Bajos y 
el centro de Europa, fue perseguida 
por manifestar criterios diferentes a 
los de la Iglesia Católica Romana. 
Por ello todos los días orábamos con 
Dios y le dábamos gracias por seguir 
juntas y vivas, aunque aquella era una 
existencia traumática, fría, sin luz, sin 
apenas comida... Confieso que mi 
infancia feliz se iba desvaneciendo 
poco a poco. Olvidé mis años anterio-

res en la campiña con mis amigas de 
juegos y mis amados padres y me 
encerré en mí misma.  
La única distracción que tenía era, en 
los ratos en que sentía que la desespe-
ración d eno poder salir de aquel 
lugar día tras día iba a vencerme, 
esculpir palabras sueltas en las gran-
des piedras del torreón: mi nombre, la 
fecha de mi cautiverio, el nombre de 
Dios...  
Así fue como pasaron los días, los 
meses, los años...  
Encerradas allí, apenas vigiladas por 
unos soldados envejecidos y tristes, la 
desesperación se convirtió en aban-
dono y dejamos de tener esperanza en 
nuestras oraciones. Quizá el buen 
Dios quería castigarnos por alguna 
mala conducta. Debíamos entonces 
sufrir en silencio en aquel lugar inex-
pugnable. Ya no teníamos miedo. Los 
días se sucedían y las estaciones del 
año también. El frío de aquel entonces 
era insoportable. Pasabamos las 
noches abrazadas la una a la otra 
tumbadas sobre la fría roca intentan-
do que no se congelaran nuestros pies. 
Así pasaron tantos días que se acumu-
laron los años.  
Mi cuerpo cambió y el de mi pobre 
madre también. Ella se llenó de arru-
gas. A mí me creció el pecho y supe lo 
que era hacerse mujer en tan horri-
bles circunstancias. 
Os preguntaréis en qué terminó esta 
nuestra historia, ya que no la estoy 
escribiendo en aquella terrible torre 
de la Abadía de Montmajour, sino 
aquí, en mi humilde casa, después de 
treinta años de cautiverio y envejeci-
da por el sufrimiento. 
Debía ser verano, porque mi madre y 
yo, en aquella maldita torre, dormía-
mos sin pasar frío y la luz que pasaba 
por los huecos de las piedras se alar-
gaba durante más tiempo en el día. En 
la madrugada, sin saber qué pasaba, 
los gritos de los hombres nos desper-
taron. 
 Al principio chillaban con ira, con 
rabia. Por ello adivinamos que bajo 
los pies del torreón se había desenca-
denado una gran batalla. Horas y 
horas escuchamos aquellos gritos, 
ruidos de metales, que serían lanzas y 
piedras golpeándose y clavándose en 
cuerpos de soldados, padres, mujeres 
y quizá niños. Sufrimos mucho al 
escucharlos, golpeamos la puerta con 
los puños hasta que se nos ensangren-
taron y pedimos auxilio. Pero era 
inútil. La crueldad y la violencia de 
los hombres los vuelve sordos. La 
pelea se mantuvo intermitente pero se 

alargó durante tres días. Tres días sin 
dormir, sin comer, ya que los solda-
dos que nos vigilaban y nos traían la 
comida estarían luchando; exhaustas, 
sin saber si a nosotras nos había 
llegado también la hora de la muerte 
o nos sacarían de allí.  
Caí rendida en un rincón, tapándome 
la cabeza con mis propias ropas y 
cansada de escuchar aquellos gritos 
que poco a poco se habían convertido 
en lamentos, en llantos desconsolados. 
Las armas parecían haber callado, 
pero el dolor estaba fuera de aquellas 
paredes. 
Recuerdo con gran emoción y susto 
ver, entre sueños, la puerta abierta de 
nuestra torre. 
Vacía, sin soldados que la defendie-
ran.  
Ante el asombro y la incredulidad me 
levanté de aquel rincón y corrí a des-
pertar a mi madre que yacía en el 
suelo. Inútilmente lo intenté. Estaba 
muerta. Una daga afilada le había 
penetrado en el pecho. Alguien la 
mató mientras dormía, cruelmente.  
Me afané por devolverla a la vida 
entre mis brazos, llamándola por su 
nombre y besándole en la cara, pero 
yo sabía que era inútil. Lloré por ella 
durante horas y pedí auxilio pero no 
sirvió para nada.  
Sin fuerzas para levantarme, me que-
dé con ella mucho rato, mirando su 
rostro deshecho por el sufrimiento 
pero lleno de valor y fe en Dios y el 
dolor me rebosó el corazón.  
 
Al llegar la noche, besé por última vez 
a mi querida madre, dejé su cuerpo 
tumbado en el frío suelo con las ma-
nos unidas y atravesé aquella puerta 
abierta que anunciaba mi liberación 
después de treinta años. El susto que 
tenía era tan grande que apenas podía 
caminar y los dientes me rechinaban 
los unos contra otros. No decaí. Bajé 
un infinito de peldaños de aquella 
escalera de caracol que vi por prime-
ra vez cuando apenas tenía los doce 
años, tropezando en muchas ocasio-
nes, ya que la luz no me permitía ver 
con claridad. Mis ojos se habían 
acostumbrado a la oscuridad. Mis 
fuerzas me abandonaron cuando 
llegué al final de la escalera y me 
desvanecí en el suelo.  
Cuando desperté parecía de noche y, 
a tientas, intentando recordar qué 
pesadilla real estaba viviendo, caminé 
por corredores y pasillos sin rumbo, 
sin saber dónde estaba, perdida. Las 
sombras de la noche me asustaban, 
pero sobre todo me sobrecogía el 
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silencio, un silencio que parecía ser 
aliado de la muerte. Yo me defendí 
pidiéndole a Dios que se apiadara de 
mí, que me ayudara, que apartase de 
mí al demonio que me perseguía y 
llamaba por aquellos infinitos labe-
rintos. Laberintos que no parecían 
llegar a ninguna parte.  
Presa del pánico me arrodillé con los 
brazos en cruz tal y como murió Nues-
tro Señor Jesucristo dispuesta a que 
me arrancaran el alma y me despelle-
jaran.  
¡Mi señora! creí escuchar. Un niño 
parecía llamarme al final de aquel 
pasillo. Se acercaba con lentitud, 
paso a paso, con la mirada fija sobre 
mí.  
Pregunté -¿eres Satán? ¿Has venido a 
claverme también a mí una daga en el 
pecho, como a mi madre?. Pero no 
contestaba. Sólo se acercaba cada vez 
más a mí, con paso lento y los ojos 
muy abiertos, sin pestañear.  
Cuando su pie rozó mis vestiduras, se 
inclinó sobre mí hasta que sentí su 
respiración en mi oreja y me susurró -
¿es usted Doña Ana Evans?. 
 –Creo que sí – dije yo.  
Y me tendió la mano con actitud de 
ayudarme. Me levanté y le seguí.  
–Todos han muerto – dijo – mire-.  
Salimos fuera. El horizonte estaba 
lleno de muertos, sangre y ratas. A 
duras penas pudimos huir de aquel 
espectáculo en que pisábamos cadá-
veres o lanzas abandonadas. El hedor 
era insoportable, la respiración se 
hacía difícil. 
 –Fueron los sarracenos. Usted se 
salvó por que ya estaba encerrada en 
la torre. Mi madre habló de las muje-
res presas durante años a causa de su 
religión maldita...-. 
-Dios mío – dije – que pesadilla-. 
Desde el momento en que, como pude, 
llegué a este lugar, una aldea de la 
floreciente Carcasona, pensé en re-
dactar mi historia, pero los soldados 
sarracenos difundieron la calumnia 
de que la Abadía había sido vencida 
sin supervivientes y temí que vinieran 
a buscarme. Y he guardado silencio 
durante muchos años. Ahora, ya en mi 
vejez, me permito expresar mi amar-
gura y mis recuerdos para memoria 
de unas mujeres religiosas que agota-
ron sus vidas en aquella torre. Quizá, 
aún pueda leerse en algún rincón, 
esculpidas en la roca, las palabras -
Ana Evans, año 1235, etc...-” 
 
 
Finalmente, a modo de postre de la 
casa, entregamos para vuestro solaz 

una última pieza, un divertimento. 
Nuestro último participante nos lleva-
rá de la mano hacia un tema que en-
raiza con la mejor tradición de los 
cuentos de campamento. Sí, niños y 
niñas, esos que se cuentan en la oscu-
ridad, a la luz de una hoguera, rodea-
do por los ojos dilatados de los oyen-
tes. Ojos que disfrutan del relato, que 
disfrutan del miedo, de la entrada 
imprevista del horror en los paisajes 
normales y cotidianos. Ese, no otro, es 
el fin último del Club de la Mediano-
che... Imaginad, mientras leéis que 
vosotros sois los protagonistas, que 
una voz lóbrega, ronca, susurrante 
está narrando para vosotros esta histo-
ria. Y pasáoslo bien... 
 
 
LOS GRANDES ALMACENES. 
 
 
“En parte, todo lo que sucedió fue 
culpa de una apuesta estúpida.  
-No te atreves –dijo Camino. 
-Claro que me atrevo – dijo Juan 
-No te atreves – se burló Marta 
-Claro que sí. Además, vosotras tam-
poco- respondió Juan. 
Juan era moreno. Marta era su her-
mana. Camino era alta para su edad. 
-Además –dijo – si los padres se ente-
ran nos la vamos a cargar pero bien- 
El caso es que se atrevieron.  
Grave error.  
Claro está que ellos no podían saber-
lo entonces. Lo averiguaron mucho 
después, cuando ya era demasiado 
tarde. 
No se sabe bien cómo engañaron a 
sus padres y ya no queda nadie que 
nos lo pueda contar, pero lo cierto es 
que, cerca de las nueve, con las rodi-
llas temblando y mariposas en el 
estómago se encontraron en la puerta 
de los Almacenes Navarro. 
-Que sí- decía Camino –que este sitio 
es muy, muy raro: siempre está abier-
to y casi nunca entra nadie-. Camino 
era de Albacete, así que sabía mucho 
de esas cosas. 
-Tenemos que pasar de uno en uno, si 
no se van a dar cuenta de que entra-
mos- dijo Marta.- Pasa tu primero, 
Camino- 
-¿yooooo? ¡Que pase primero 
Juan!...¡y nos esperas en los probado-
res!- 
Juan, que era muy listo, aprovechó 
para colarse cuando pasaba una 
señora. La dependienta que los vió 
entrar, pensó probablemente que eran 
una madre y su hijo. Luego siguió 
leyendo con aire aburrido la revista. 

Con aire inocente, caminó despacito 
hacia los probadores y se escondió 
dentro. Nadie lo vio.  
Nadie volvió a verlo. 
Al cabo de un rato, Marta y Camino, 
juntas, se reunieron con él. 
-¡nos ha visto!-decía Camino. 
-Que nooo, que nooo- decía Marta, 
que tenía la cara muy blanca. Mira-
ron por la rendija de la cortina. Nadie 
les había visto. 
Nadie les volvió a ver. 
-Bueno-dijo Juan-¿dónde nos vamos a 
esconder para pasar la noche?-Le 
costaba mucho estarse quieto y calla-
do, todo el rato movía los pies y si no 
fuera porque tenía miedo de que los 
pillaran, Camino le habría gritado 
que parara de una vez.  
Juan se aburría.  
-¿Ves como sí que me atrevía?- dijo al 
cabo de un rato.  
Camino hizo como que no le había 
oído. 
Pasó el tiempo. 
-Jopé, me aburro-dijo Juan.  
La noche parecía enormemente larga, 
aburrida e incómoda. Por otro lado, 
no dejaba de pensar en que su padre 
se iba a enfadar mucho si no aparecí-
an en toda la noche. 
-¿Y si nos vamos a casa ya?- Dijo 
Marta, poniendo en claro lo que los 
tres pensaban. 
-¡¡vale!!- 
Disimulando, con cara de no haber 
roto nunca un plato, salieron de los 
probadores y caminaron despacito 
hacia las grandes puertas de cristal. 
No había ninguna dependienta. La 
enorme tienda parecía un poco oscura 
y silenciosa. De la calle no llegaban 
apenas ruidos. Las puertas estaban 
cerradas. 
Las puertas estaban cerradas.  
 
De pronto se había hecho de noche y 
las puertas estaban cerradas. 
 
Se miraron, blancos como el papel. 
-¿Y ahora qué hacemos?-dijo Camino 
-¡vamos a gritar pidiendo que nos 
abran!- dijo Marta 
-Pero entonces van a decir que hemos 
entrado a robar- dijo Juan. 
-Yo me quiero ir, yo me quiero ir, yo 
me quiero ir- comenzó a lloriquear 
Camino. 
-Joooo. Ya verás papá- comenzó a 
temblar Juan. 
Marta no dijo nada. Tenía un enorme 
nudo en la boca del estómago.  
- Esto es por culpa tuya- le dijo Ca-
mino a Juan. 
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-No, es por tu culpa. Yo no quería 
haber venido pero tú me has hecho 
venir. Se lo voy a decir a tu madre- 
-¡¡Callaros!!-gritó Marta. Y señaló 
con el dedo –ahí hay alguien-. 
 
Blancos como la tiza los tres se aga-
charon entre las sombras, callados 
como muertos. Al final de la moqueta 
del pasillo, roja como la sangre, unas 
figuras altas parecían observarles. 
 
-No se mueven- susurró Juan. 
-Sí se mueven- dijo Camino. 
-No se pueden mover, son maniquíes- 
dijo Marta. 
 
Lo que no dijo es que a ella le parecía 
que, unos minutos antes, aquellos 
maniquíes no estaban allí. Eran cinco: 
tres chicas y dos niños. Tenían caras 
blancas, sin expresión y vestidos un 
poco pasados de moda. Toda la tienda 
estaba llena de muñecos iguales. 
 
-¿venís conmigo allí donde tienen 
cosas deportivas a por unas linternas 
y unas navajas? -dijo Juan. 
- Halaaa- dijo Camino – eso es robar- 
-No, no es robar- dijo Juan – y ade-
más ¿qué?. A lo mejor con las linter-
nas podemos hacer señales a la calle 
para que nos ayuden a salir- 
-A lo mejor viene la policía y nos mete 
en la carcel por ladrones- se burló 
Camino. 
-Yo no quiero estar a oscuras- dijo 
Marta.  
Así que los tres se dieron la mano y se 
alejaron de las puertas por el estrecho 

pasillo. Sus pasos susurraban en el 
aire silencioso, resonando como si 
alguien siguiese sigiloso sus movi-
mientos. Ssssssuisss, ssssssuisss, 
sssssssuisss, sssssssuiss. 
En la sección de deportes, los mostra-
dores de cristal, llenos de navajas, 
machetes y linternas, estaban cerra-
dos con llave.  
Algo hizo un ruido seco detrás de 
ellos, que sonó como una puerta ce-
rrándose.  
-¡ay mierda, ahí hay alguien! – dijo 
Marta. 
Se quedaron con las bocas secas y las 
gargantas tan apretadas que apenas 
podían susurrar. Por alguna razón, 
ese alguien que les seguía no parecía 
alguien que tuviese intención de ayu-
darlos.  
-¡aaay mierda!- dijo Camino- son los 
maniquíes-. 
-Nooo- dijo Juan. 
Siete figuras oscuras estaban ahora 
en el pasillo por el que ellos acaba-
ban de pasar, cerrándoles el paso. 
Tres chicas, dos niños, dos hombres 
con bigotes falsos, caras como de 
muerto y ropas viejas, polvorientas y 
apolilladas que olían como a tierra 
fresca. Estaban muy, muy quietos. Sus 
manos de cartón, de dedos largos y 
afilados, colgaban muertas de sus 
brazos. 
-Yo rompo un cristal y cojo un mache-
te- dijo Juan. 
Nueve figuras altas y oscuras le mira-
ban con sus ojos pintados desde la 
sección de deportes. Formaban un 
círculo casi perfecto, rodeándoles. 

-Son maniquíes- dijo Marta. –no se 
pueden mover- 
 
 
Estaba        ¡¡¡¡equivocada.!!!! 
 
 
Varias horas después, cuando salió el 
sol, Juan y Aurora, los padres de los 
infortunados chiquillos paseaban por 
la calle. 
-¿Crees que los chicos estarán bien?- 
preguntó Juan. 
-Sí, seguro que sí- dijo Aurora –ahora 
sí que están tranquilos ¿verdad?-  
-Han quedado preciosos- dijo Juan –
Mira que bonito peinado le han hecho 
a Camino- 
-Ya era hora de que se arreglase el 
pelo- dijo Aurora 
 
Juntos, se alejaron del escaparate.” 
 
 
 
Buenooo, esperamos que hayáis dis-
frutado como locos de nuestro menú 
especial. Esperamos que hayáis perdi-
do el miedo y que en próximos ban-
quetes, algunos de los platos que sir-
vamos lleven vuestra firma, al menos 
la firma de algunos de vosotros, ator-
mentados durante años sin que haya-
mos visto ni una sola línea de vuestras 
plumas. 
Nos vemos pronto, niños y niñas, 
estád atentos a vuestros buzones... 
 
 

 

ANUNCIOS. 
Para anunciaros en esta 
sección, recordad, enviad 
una carta con vuestros 
datos personales, vuestros 
números de cuenta corrien-
te, los códigos secretos de 
vuestras tarjetas de crédito 
y varias hojas en blanco 
con vuestra firma a la si-
guiente dirección: 
-Asociación Española de 
Cacos. Att: Sr. Ricard 
Terista. Camino del Trullo 
s/n 00023-Cwen-Caïrn. No 
olvidéis incluir un par de 
fotocopias de vuestros DNI. 
 
(Eso era un anuncio, que 
quede claro. No tiene nada 
que ver con nuestra revista. 
Para anunciaros en nues-
tra revista, recordad, de-

béis de mandar el anuncio 
escrito en tinta fucsia so-
bre pergamino de lechón 
nonato escrito a la luz de 
una vela negra a las doce 
de la noche del Equinoccio 
Vernal. El anuncio ha de 
contener las palabras 
“aspiradora”, “botijo”, 
“mórbido” e “intrínseco”. 
Se valorará especialmente 
que esté compuesto en 
endecasílabos yámbicos.) 
 
- Vendo coche. También lo 
escayolo en función de sus 
lesiones. Ref. ATS cordón 
que se lo va a pisar. 
 
- Empresa de trabajo tem-
poral precisa urgentemente 
donantes de órganos inter-
nos para depravación. Ref. 
Iván Piro. 
 

- Empresa de trabajo tem-
poral precisa urgentemente 
presidentes y cargos direc-
tivos para compañías mul-
tinacionales petroleras, 
imperios informáticos y 
operadoras de telefonía. 
Interesados abstenerse. Ref. 
Fermín Genuos. 
 
- Payaso con empleo esta-
ble busca humorista para 
relación seria. Ref. 1000 y 
KI. 
 
- No os riáis. En serio. 
Payaso y humorista para 
relación seria. ¿Tengo yo 
la culpa de que suene a 
chiste?. 
 
- Joder, que no os riáis. 
 
- Oye, Gabi, que estos se 
siguen riendo de mí... 

Hasta nuestro próximo 
número, amiguitos y ami-
guitas. Prometemos hace-
ros esperar, pero ahí esta-
remos. Y por fin os ofrece-
remos la tan postergada 
entrevista con Ataulfo 
Domínguez, las recetas de 
belleza de Kaspasia Orte-
rova, campeona mundial de 
lanzamiento de oveja indi-
vidual y rebaño, la fórmula 
secreta de la Eterna Juven-
tud y el manual completo 
para la fabricación de ar-
mas atómicas con tres pilas 
alcalinas, dos metros de 
tubo de plomo, seis chicles  
y un bote de nata montada 
de McGiver. ¡No olvidéis 
supervitaminaros y minera-
lizaros!. 
Besitos para todos y todas 
–tachad lo que no proceda-. 


