Again with the Blues.

Afio 19. 6° Epoca.N°. 28 Agosto 2005.

Edicion Especial “La Hora de las Brujas”.

“...Después de todo, en eso consiste la vida: amor, deseo y deleite, ;jno vale mas todo eso que las peleas angustiosas que persiguen unas metas megalomanas y

vagas?...” (H. G. Wells)

“Pero es que, ante un poder como el actual, dotado de capacidad ilimitada para absorber cualquier contestacion, no nos quedan mas que estos infimos gestos
infantiles para seguir creyendo que somos independientes y que no agachamos la cerviz”

(Albert Boadella)

Editorial.

Tenemos el placer de oftre-
ceros de nuevo un nimero
especial. Caracterizado por
la virtual ausencia de noti-
cias de interés, sin embar-
g0, esperamos que os re-
sulte ameno e interesante,
ya que hemos preparado
para vosotros un plato
especial: una serie de cola-
boraciones sorprendentes
que, esperamos, 0s animen
a todos a —ya sabéis- cola-
borar.

Mientras tanto, no pode-
mos dejar pasar la ocasion
de desbarrar un poco. En
pleno verano, mientras el
calor nos azota por todas
partes y millones de perso-
nas remojamos los pies en
el agua salada del mar —
agua, por cierto, particu-
larmente calentita y salada,
no queremos sospechar
nada-, mientras aprove-
chamos esos dias excep-
cionales en los que no
tenemos absolutamente
nada que hacer, nos vienen
a la cabeza las viejas re-
flexiones:

(no es ese exactamente el
estado natural de los seres
humanos? Dormir, comer,
abrazar a nuestras chicas o
chicos —tachad lo que no
proceda-, leer, pasear,
tomar cafitas, nadar, mirar
el mar, reirnos, jugar al
mus, fornicar como paga-
nos... jno deberia ser lo
cotidiano? ;no deberia ser
lo que llenase constante-
mente nuestras vidas? ;jno
deberia ser la regla y no la
excepcion? ;no deberia ser
nuestro derecho y no un

ridiculo premio que nos
dan, como a perritos bue-
nos, los grandes poderes
que mueven el mundo? ;no
deberiamos poder hacerlo
ahora en vez de esperar al
mas alla de la jubilacion?.
Pero nos tememos que se
nos olvida que los grandes
poderes que mueven al
mundo  existen porque
hemos deseado que asi sea.
Porque pensamos que es
mas importante el coche
que nuestros hijos. O la
carrera que la persona a la
que amamos. O porque
hemos decidido que vales
tanto como tienes. Por eso,
fijaos bien, esos mismos
poderes que mueven al
mundo estan creando las
condiciones para que, en
este periodo “excepcional” ,
en estas vacaciones, no
paréis ni un instante, no
encontréis ni un minuto de
silencio, saltéis de una
actividad a otra, de un
ruido a otro, de un parque
acuatico a una disco y de
esta a un chiringuito con la
musica a tope (a ser posi-
ble con unos cuantos deci-
belios de reggaton), de un
monumento a otro o de un
deporte de aventura a otro,
de un partido de fitbol a un
programa del corazon, de
un anuncio a otro; para que
no os encontréis de pronto
en silencio, tranquilos, sin
nada que hacer. Porque si
eso sucediera —Dios no lo
quiera- podriais...podriais...
...cofio podriais pensar.
Vosotros mismos.

Exclusiva .

(Redaccion. Después dic-
tado y luego problemas).-

Seglin la tradicion oral y
todas las biografias apocri-
fas, parece ser que nuestro
archiconocido y famoso
filosofo y proctdlogo chino,
Chuan Che, residi6é durante
los meses de verano en una
casita situada en la region
de Mia Sau, provincia de
Ke-Was-Ka, al norte de
China. Mas exactamente,
en una zona llamada por
los nativos ‘“Montafia En-
cendida”. El hecho de
tratarse de una zona volca-
nica en actividad, situada
en medio de un desierto
pelado y abrasador, durante
los meses de julio y agosto,
tuvo sin duda algo que ver
con el asombrosamente
asequible alquiler que
nuestro eximio y embanca-
rrotado sabio pago6 por ella,
segun confirman los reci-
bos hallados en una cueva
de la region por la Profeso-
ra Irene Elmetro, arquedlo-
ga de la Young University
of Paris (Illinois) —YUPI-,
especializada en catacum-
bas, subterraneos y tuneles.
El descubrimiento mas
sensacional, sin embargo,
tuvo lugar cuando, seis
aflos mas tarde, alguien
tuvo la brillante idea de
darle la vuelta a los men-
cionados recibos para ver
si tenian algo escrito al
otro lado. Resultd que si.
Manuscritos por la propia
mano de nuestro filosofo,
de su pufio y letra, apare-
cieron unas cuantas lineas
de texto escritas a mano. El
Doctor Ramén  Taiiés,
célebre alpinista, logro6
traducir e identificar el
texto como perteneciente a
una obra de Chuan Che de
la que se creia perdido todo

vestigio y cuya existencia
se conocia Unicamente a
través de una referencia a
la misma que aparecia en
la revista Journal of Ab-
normal Psychiatry en la
que se la tildaba de “des-
atino”, “sarta de estupide-
ces” y “paparruchas”, po-
niendo a su autor como
“oligofrénico de libro,
oiga”.

El caso es que, sin mas
preambulo, una vez mas y
adelantandose a cualquiera
interesado en  publicar
cosas de Chuan Che, si es
que hay alguien, nuestra
revista ha obtenido para
vosotros 'y os ofrece en
rigurosa exclusiva dichos
fragmentos, que nos dan
una idea aproximada de lo
bien que se lo pas6 nuestro
filésofo aquel verano de
los coj... de marras:

Aforismos de la Mon-
tafia Encendida
de Chuan Che.
O una exploracion
sobre la matematica de
la vida cotidiana.

- Existe una relacion inver-
sa entre la calidad de Ia
musica que uno escucha y
el deseo de imponerla a los
demas.

- Existe una relacion inver-
sa entre el volumen del
equipo de sonido de un
coche y la horterez de lo
que suena en €l.

- Existe una relacion inver-
sa entre el nivel de petar-
deo de una moto, medido
en decibelios, y el nivel de



inteligencia del conductor,
se mida como se mida.

- Existe una relacion dire-
cta entre el uso del casco y
el contenido del craneo que
hay que proteger.

- La probabilidad de obras
en tu calle aumenta progre-
sivamente con la tempera-
tura del aire.

- La probabilidad de que en
las obras mencionadas se
emplee un compresor y un
taladro neumatico se acer-
ca a 1 durante la hora de la
siesta.

- La probabilidad de que el
perro del vecino ladre
histéricamente también se
aproxima a 1 durante la
hora de la siesta.

- Hay una relacion inversa
entre el suefio que tengas y
las ganas del nifio del veci-
no de jugar a la pelota
dentro de casa.

- Los anuncios estrepitosos
siempre esperaran a que te
hayas quedado traspuesto
durante la pelicula de la
tarde, o lo que es equiva-

lente, existe una relacion
directa entre el suefio que
tengas y la probabilidad de
aparicion de eventos que te
despierten.

- Existe una relacion esta-
disticamente significativa
entre el silencio bochorno-
so de una tarde de verano a
eso de las cuatro y las
ganas irrefrenables de
pasearse a toda leche en
moto sin silenciador que
sienten algunos de los
individuos  anteriormente
mencionados que no llevan
casco porque no tienen
nada dentro del craneo que
merezca la pena proteger.

Que es lo que queriamos
demostrar.

Sociedad.

(Paris, esto es “tenéis hijos
a la manera de las especies
mamiferas”).-

El pasado jueves tuvo lugar
la presentacion de la ultima
coleccion de los disefiado-
res Philippe Atan y D’art
Gagnan en la pasarela
Cibelez no conduzcas. En

esta ocasion, con un enor-
me despliegue de musiqui-
llas, luces policolores vy
despampanantes mozas y
mozos en diversos estados
de desnudez, los afamados
disefiadores lanzaron a los
asistentes al evento el
mensaje “la pustula es
bella”. El acto, pleno de
brillantez, se vid apenas
deslucido cuando la Prin-
cesa de Roquefort con
Almendras tuvo un mo-
mento de desmayo al reci-
bir sobre el rostro las salpi-
caduras del purulento li-
quido que una de las mode-
los exudaba por las diver-
sas llagas que adornaban
sus, por lo demas, flacidas
nalgas.  Casi todos las
personalidades invitadas al
evento coincidieron en el
acierto que supusieron las
campanillas con las que
cada uno de los modelos
presentados anunciaban su
presencia, de manera que
las personas decentes pu-
dieran ponerse despaldas
para no ofender sus delica-
das sensibilidades con el
siempre fascinante espec-
taculo de la miseria ajena.
Lady Priscilla Flushing-
horne-Powell y Lady Wini-

fred Butt-on-the-grass,
elegantes momias atavia-
das con modelitos de piel
de ballena, promotoras de
la plataforma “No solo el
7%. Hay que esconderlos a
todos [yal” organizadora
del sarao, se mostraron
muy satisfechas al final del
mismo. “Gracias a lo re-
caudado hoy y a las ama-
bles donaciones de nues-
tros amigos y amigas, el
proximo verano, en nuestro
palacete en Isla Mauricio,
podremos organizar la cena
de gala que nos permitira
recaudar lo necesario para
la compra de sémola, fi-
deos y esas guarrerias que
comen los pobres durante
el invierno en los barrios
marginales de nuestra
hermosa capital”.

Las autoridades sanitarias
advierten:

Andar por la calle
puede ser perjudi-

cial para la salud.

Rincdén Literario.

Bueno, niflos y nifnas, deberiamos
ponernos cabezones e insistir en lo
obvio, deberiamos alzar la voz y lla-
maos la atencidon a vosotros, miem-
bros y miembras de un selecto y ator-
mentado club de lectores desde hace
muchos afios. Pero no lo vamos a
hacer. Si que os diremos que, después
de muchos afios de vocear y reclama-
ros vuestras espontaneas colaboracio-
nes, con mayor o menor éxito, nos
complace hoy dar a conocer por pri-
mera vez los trabajos de un pequefio
grupo de colaboradores y colaborado-
ras.

No. No sois ninguno de vosotros.

Sus edades son mayoritariamente
inferiores a los doce afios de edad.
Han respondido a la llamada y, aqui,
tal cual se prometié en su momento,
estan, para vuestro deleite, los resulta-
dos de sus trabajos.

Apagad las luces, encended las velas,
refugiaos en vuestros sillones favori-

tos, sin dar la espalda a la puerta por-
que, para vosotros, Again with the
Blues tiene el placer de presentaros
los relatos finalistas del 1° Certamen
Internacional de Cuentos de Horror
“La Hora de las Brujas”, organizado
por los diminutos miembros y miem-
bras del Club de la Medianoche, enti-
dad sin animo de lucro cuyo unica
finalidad es la de despertar la pasion
por los cuentos...

...Esperamos que os gusten y que,
visto el ejemplo que os dan los mas
pequetios (vergiienza os tenia que dar),
os animéis a presentar esas colabora-
ciones que tenéis escondidas en los
recovecos, estantes y cajones de vues-
tras propias mentes...

Preparaos.

Como primer plato, os recomendamos
el disfrute de esta pequeiia fabula, que
merece una lectura detallada. Encon-
traréis en ella elementos y detalles que
entroncan directamente con la mas
antigua tradicion de los cuentos de
horror clasicos, junto con guifios al

mas puro estilo “gore”. La autora, M.
A. , cuenta en la actualidad con diez
afios.

EL CLUB DE LA MUERTE

“Esto le ocurrio al amigo de un ami-
go mio. Una mariana estaba andando
por el pasillo del colegio, cuando se
encontro una nota en el suelo. Cuan-
do leyo la nota, decidio dejar de an-
dar y quedarse sentado en el suelo
pensando sobre lo que habia leido. En
ese momento, lo que habia escrito la
nota se deslizaba por el suelo de for-
ma que todo lo que le impedia el paso
era destruido al instante. El chico
empezo a preguntarse qué era eso y
qué hacia en un colegio. Mientras
pensaba sobre esa cosa, una chica
muy guapa se le quedo mirando con
cara de interesarse por él y le dijo:

-/ Qué te sucede?, tienes mala cara.
El le respondié:

-Me he encontrado una nota en el
suelo.



En ese momento la cosa que se arras-
traba empezo a acercarse a las pier-
nas de la chica, el chico vio la cosa
deslizarse y enredarse en las fragiles
sandalias de la chica.

Ella miro al chico a la cara, vio que
estaba mirandole los pies y ella, en-
tonces miro sus pies y vio a la cosa
enroscandose poco a poco en ellos.
Empezo a chillar y entonces él se fue
corriendo detrds de un armario. Des-
de alli observo como la chica estaba
muriéndose lentamente.

Se hizo de noche y cerraron las puer-
tas del colegio. Al chico se le habia
pasado el tiempo sufriendo y tuvo que
pasar la noche alli. Se busco un sitio
para dormir en su aula, se coloco un
par de mesas y unos cuantos abrigos
que se habian olvidado otros nifios.
No podia dormir por el miedo a que él
fuese el siguiente muerto.

Echaba de menos a la chica, se arre-
pentia de haberla dejado asi, le daba
muchisima pena.

Habia muchisimo silencio, le parecia
que alguien le observaba.

De pronto aparecio desde las sombras
la figura muerta de la chica que habia
conocido esa misma tarde. Parecia
que le decia algo de mucha importan-
ca..

Su cara era muy pdlida y su ropa
estaba rota.

El chico asombrado, le pregunto:
-;Qué te ha sucedido?, tu ropa esta
rota y tu cara es mas blanca que la
nieve.

La chica le respondio:

-Porque dejaste que esa cosa repug-
nante me matase.Pero no te preocupes
porque te perdono.Ademds tengo una
cosa mas importante que decirte.
-;Qué es?

Pregunto el chico.

-Es que la cosa seguird matando a
cada vez mas gente y cada vez lo
veran mds personas y las personas
que lo vean seran las siguientes en
morir. Ahora tengo que hacerte una
pregunta yo. ;Qué ponia en la nota?
-En la nota ponia algo sobre un club
de la muerte o algo asi y de que habia
que formarlo o sino moriria mucha
gente. Yo no me lo creo.

-Pues yo si, sino yo no habria muerto.
Dijo la chica.

-Entonces deberiamos crear el club,
aunque somos muy pocos miembros.
-En eso no hay problema, tu hablalo
con unos pocos companeros y yo
buscare el lugar de reuniones.

Mientras ellos hablaban, la cosa les
estaba escuchando sigilosa, esperan-
do el momento para atacar al siguien-
te, que era él, porque habia visto
morir a la chica.

Al cabo de un rato el chico se quedo
dormido y la chica estuvo toda la
noche vigilando, por si la cosa ataca-
ba. Necesitaban que no se muriese,
porque tenia que conseguir miembros
para el club.

Al dia siguiente, cuando abrieron el
colegio, como el chico habia pasado
alli la noche, le castigaron sin recreo
con bastantes nifios mas y él aprove-
cho para conseguir miembros para el
club. Aceptaron dos nifias llamadas
Alba y Clara, y un nifio llamado Ro-
berto. Estaban muy nerviosos, porque
era cuestion de vida o muerte, aunque
Clara creia que era mas cuestion de
muerte.

La chica habia estado buscando mu-
chos sitios, pero al final eligio un
lugar oculto dentro de un arbol seco.
Lo arreglo mucho hasta que quedo
fenomenal.

La cosa estaba esperando hasta la
noche, planeando lenta y cruelmente
su estrategia, para matarlos a todos.
La cosa era repugnante, se podia
transformar en muchas cosas repug-
nantes y asquerosas. Se arrastraba y
siempre ataca por los pies.

Mientras tanto pasaban las horas y el
colegio se acabo por ese dia. Los
chicos y las chicas salieron corriendo
hacia sus casas, dejaron las mochilas
y se reunieron con los demds en el
parque. Esperaron al fantasma de la
chica y ella les indico el Iu-
gar.Cuando llegaron alli empezaron a
hablar sobre qué harian en el futuro
con el club y los que acababan de
llegar les preguntaban que como fue
Su muerte y que cOmo se coOnocieron...
Lo unico que se les olvido fue la cosa,
que les estaba observando.

El chico les dijo:

-El siguiente en morir seré yo y espe-
ro que no estéis cerca.

Alba dijo muy segura:

-Yo creo que todos debemos morir,
somos el club de la muerte, ;jno?
Continud la conversacion Roberto:
-Deberia ser como dice Alba.
-Hacemos el club, para que no muera
mas gente, este chico se encontro una
nota y decia que sino haciamos el

club iba a morir mucha gente, yo fui
la primera.

Dijo la chica.

Clara, que escuchaba atentamente,
dijo con miedo:

-Pero...; y si no funciona hasta que
nos mate a todos?,; y si la cosa nos
sigue observando?.

La cosa empezo a arrastrarse hacia
ellos y todos sintieron un escalofiio en
la espalda. Sentian mucho miedo. La
cosa estaba muy cerca del chico y él
sentia su muerte muy cerca. Les dijo a
todos que corriesen, pero ya era de-
masiado tarde: la cosa los tenia atra-
pados a todos. Decidio matarlos poco
a poco y el primero seria el chico.
Todos estaban atrapados, la cosa ya
estaba matandolo.

Clara se tapo los ojos para no ver su
muerte. Alba la vio con los ojos tapa-
dos y decidio taparselos también, pero
va era demasiado tarde: el chico ya
habia muerto y ellos lo habian visto.
La cosa intento matar a Clara, pero
algo lo impedia. Era como si tuviese
un escudo. Entonces fue a por Rober-
to y Alba se tapo los ojos. Despues
Clara y Alba salieron corriendo de
alli, la cosa tambien y pillo a Alba. Le
costo mucho, pero se escapo. La cosa
le habia arrancado un dedo del pie,
para ser mas exactos el meriique.
Clara se subio a un drbol cercano y
Alba intento escapar. Corrio todo lo
deprisa que pudo y muchisimo mads.
Logro subirse al mismo drbol que
Clara y entonces la cosa intento tre-
par, pero al no poder hacerlo comen-
z0 a comerse el tronco del arbol. Alba
v Clara, asustadisimas, empezaron a
mover el arbol hacia la cosa, para
que se le cayese encima. Pero la cosa
va habia roto el tronco y el arbol cayo
lejos de la cosa.

Ellas corrieron. La cosa agarro fuer-
temente con su mandibula a Alba y le
arranco una pierna. Alba ya no se
podia mover y la cosa la fue matando
poco a poco. Clara no soporto mirar
a su amiga.

Despues de matar a Alba la cosa fue a
por ella y la agarro, la fue descuarti-
zando y finalmente acabo con ella.

Desde entonces hay una leyenda que
dice que los cinco fantasmas se re-
unen todas las noches en sitios dife-
rentes cada vez.”

Quisiéramos presentaros a continua-
ciébn una pequefia delicatessen. Su
autora, C.V.L., de once afios de edad,
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nos traslada a una ingeniosa mezcla de
novela negra y elementos procedentes
de la mejor tradicion del cuento fan-
tastico. No cabe duda de que, si leéis
atentamente, disfrutaréis del talento de
esta joven artista

-LA FANTASTICA MANSION-

“Habia una vez un hombre Illamado
Parker, James Parker.

Era un hombre de aproximadamente
cincuenta anos, aunque nadie sabia si
tenia mas o menos, porque nunca
decia su edad. Bajito, de ojos azules y
pelo canoso. Alrededor de sus peque-
fios ojos tenia unas gafas alargadas
que estaban un poco rotas, pero como
era muy ahorrativo, cada vez que
alguien le decia algo como. -cambiate
las gafas- o -menudas gafas llevas-,
él contestaba: -Nada que no se pueda
arreglar con un poco de celo.

Solia vestir con pantalones largos y
chaqueta de pana. Antes solia ir
acompariado de su perro Cookie, pero
desde que murio atropellado por un
enorme camion de Coca-Cola, el
hombre ha perdido su sentido del
humor y casi nunca se rie.

Trabaja de policia en una empresa de
Paris, aunque el hombre nacio en Los
Angeles. Vive en un apartamento solo,
que ni siquiera ha pagado del todo.
Bueno, pues una mariana como mu-
chas otras se tomo un café caliente y
salié a trabajar montado en su queri-
da bici de color rojo pasion. Al llegar
a su trabajo subio siete pisos andando
(pues no habia ascensor) y se sento en
su silla de madera. Aburrido en su
mesa recordaba tantas y tantas aven-
turas que habia vivido cuando era
joven. Pero ese dia iba a dejar de
sonar despierto para vivir una de
verdad. “Ring-ring” su teléfono em-
pezo a sonar y rdpidamente lo cogio,
rezando que fuera una aventura o un
trabajo en serio.

El hombre que habia llamado se lla-
maba John Mil y parecia estar pre-
ocupado. Queria que investigara una
extraiia mansion gigantesca y que le
contara todo lo que pudiera averiguar.
Nuestro amigo James Parker acepto y
al colgar el teléfono salio de su abu-
rrido despacho y se fue a su casa para
coger su cuaderno donde apuntaba
todo lo que habia hecho a lo largo de
su carrera, y se dispuso para coger su
bici y dirigirse hacia aquella “fantds-
tica mansion”.

Llevaba ya casi dos horas pedaleando,
cuando se paro abrumado al ver
aquella gigantesca casa, casi con el

tejado caido, el jardin lleno de malas
hierbas y un cartel enorme que ponia
CUIDADO.

Dejo la bici apoyada en un arbol y se
dirigio a la puerta. Entro en la casa,
la cual por dentro estaba aun peor,
llena de telaranias y ratas.

Después de mucho, mucho buscar
llego al sotano donde habia un gran
cofre.

Justo cuando lo iba a abrir, cuando
sentia que estaba a punto de cumplir
con su trabajo y decirle a John Mil
que todo habia salido correctamente
como él pensaba, empezo a sentir un
miedo escalofriante. La unica vela
que le podia alumbrar se apago, por
el ruido de los truenos de la tormenta
v por el ruido del reloj de cuerda que
serialaba las doce.

Una mano le toco por detras. Se dio
la vuelta y un hombre vestido de ne-
gro le clavo un puiial en el corazon
diciendo: -;;iNadie entra en mi ca-
salll-

James Parker estaba muerto.

Ya no podria ir a contarle a John Mil
su victoria, pues él era otra de las
victimas de aquel lugar. Lo unico que
quedo de él fue su bici que habia
adquirido un color negro muy oscuro.

Aun no hay nadie que haya salido de
LA FANTASTICA MANSION.”

Permitidnos ahora que, a modo de
entremés, os ofrezcamos una joya de
dificil clasificacion. Su autor, J. J. A.
C., de ocho afios de edad, nos traslada
a un mundo paradodjico, kafkiano,
onirico, embargado de una belleza
poética abrumadora. Como en la me-
jor tradicion del cuento oriental, del
koan zen, la realidad, el mundo cuerdo
en el que nos movemos los adultos,
salta en pedazos y se abre a profundos
abismos de irracionalidad y locura.
Esperamos que os guste tanto como
nos ha gustado a nosotros...

DRAGON

“Erase una vez un Dragén que estaba
dibujado en una carta con una maldi-
cion y daba mucho horror y miedo.
También tenia un hechizo: esa carta
era indestructible y daba tanto miedo
que habia matado a gente, y a la gen-
te que no la mata la vuelve loca y
hace que la encierren en manicomios
especiales.

El Dragon, en vez de echar fuego,
echaba lava y electricidad.

El Dragon era muy extraiio y sospe-
choso.

El Dragén era de color rosa y azul
con los ojos morados y las alas gigan-
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tes .

Mooola, (no?. Pues no os retiréis, que
ahora os vamos a ofrecer la colabora-
cion de una de nuestras mas recientes
lectoras. No os diremos su edad, pues
es de mala educacion, pero si que os
dejaremos disfrutar con su trabajo.
Basado en hechos reales, aunque los
nombres han sido cambiados, este
relato nos demuestra que, en materia
de horror, la realidad, muchas veces,
supera a cualquier ficcion.

ESTO NO ES UN CUENTO DE
MIEDO.

“Mis queridos hermanos y hermanas,
amigos y amigas.:

En esta noche oscura, he decidido, a
la luz de un candil que produce som-
bras misteriosas en las paredes de mi
habitacion, contar mi historia. Mi
verdadera historia y no la que se
escucha por ahi sobre mi liberacion.
Lo hago en este momento, después de
haberlo meditado mucho y después de
saber de mi médico personal que voy
a morir de manera inmediata de un
mal que me esta destrozando la gar-
ganta y que me impedira hablar y
cantar muy pronto, por desgracia, ya
que cantar es un placer para mi.

Pues bien, yo, Ana Evans, nacida en
Francia en el aiio del Serior de 1235,
me dirijo a quien quiera escuchar esta
historia, para declarar que fui ence-
rrada por mis creencias religiosas en
la torre de la Abadia de Montmajour
durante treinta anos desde que, recién
cumplidos los doce, vinieron a mi
casa unos soldados y apresaron a
toda mi familia cumpliendo ordenes
del muy catolico Rey de Francia Juan
II, que en aquel momento dominaba
en la region auxiliado por los sefiores
nobles de la Provenza...

...Llegaron con las mas terribles ar-
mas y, con gritos que me taladraron
los oidos, nos sacaron a golpes de
nuestra casa en una noche en la que
la luna llena reinaba en el silencio.
Mi propio padre, ensangrentada la
cara, no se recupero del primer golpe
que le dio uno de los soldados y no se
levanto del suelo. Jamds supe si so-
brevivio y escapo o murié quiza en-
gullido por las ratas que a duras
penas vivian alrededor de nuestra
querida y humilde casa de barro y
piedra. Mi hermana, mi madre y yo,
asustadas, nos abrazamos. Con los
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ojos cerrados, no pude ver como
quemaban nuestro hogar. Me lo dijo
mi querida madre cuando, ya ence-
rradas en la torre, nos percatamos de
la gravedad de nuestra situacion.

Una vez alli, rezamos por nuestra
vida todos los dias. Mi hermana,
quiza presa de la melancolia, murio
entre aquellas paredes de piedra frias
v plagadas de gusanos a los pocos
meses de llegar a la torre. Sin la luz
del sol, sin apenas comida y bebiendo
agua sucia, era dificil sobrevivir.
Escapar, imposible. Mas de cien me-
tros nos separaban del suelo. Golpear
con los puiios y sin descanso la unica
y pesada puerta por la que se accedia
al torreon era una tarea inutil y, al
cabo del tiempo, me cansé de chillar-
les que nos dejaran salir en el nombre
de Dios.

Los soldados nos vigilaban continua-
mente a pesar de ser unas indefensas
mujeres desprotegidas y asustadas,
que jamds hubiéramos pensado si-
quiera en hacerles cualquier tipo de
dario. Por dos razones fundamentales:
la primera, por nuestras profundas
convicciones religiosas, la segunda,
porque nosotras bien sabiamos que
aquellos soldados eran pobres vasa-
llos de su sefior, que a duras penas
comian con el salario que éste les
daba y no nos tenian ningun tipo de
resentimiento.

Muerta mi hermana fui presa durante
un tiempo de dudas y hasta llegué a
pensar en renegar de mi religion para
que mi madre y yo pudiésemos volver
a nuestro hogar y empezar una nueva
vida juntas ya que era ésta, nuestra
religion, que llamaban protestante, la
causante de nuestro cautiverio. Con
tan corta edad como tenia en aquel
momento, los pensamientos y las ideas
son inestables. Mi pobre madre tuvo
gran paciencia conmigo y en ningun
momento descuido su papel ejemplar
de persona de gran religiosidad. Me
enseno que los principios morales de
las personas estan por encima de la
cobardia, y su defensa ante todas las
cosas es de personas de gran valor.
Una religion que, si bien ha sido ya
extendida por todos los Paises Bajos y
el centro de Europa, fue perseguida
por manifestar criterios diferentes a
los de la Iglesia Catolica Romana.
Por ello todos los dias orabamos con
Dios y le dabamos gracias por seguir
Jjuntas y vivas, aunque aquella era una
existencia traumdtica, fria, sin luz, sin
apenas comida... Confieso que mi
infancia feliz se iba desvaneciendo
poco a poco. Olvidé mis arios anterio-

res en la campiiia con mis amigas de
juegos y mis amados padres y me
encerré en mi misma.

La unica distraccion que tenia era, en
los ratos en que sentia que la desespe-
racion d eno poder salir de aquel
lugar dia tras dia iba a vencerme,
esculpir palabras sueltas en las gran-
des piedras del torreon: mi nombre, la
fecha de mi cautiverio, el nombre de
Dios...

Asi fue como pasaron los dias, los
meses, los afios...

Encerradas alli, apenas vigiladas por
unos soldados envejecidos y tristes, la
desesperacion se convirtio en aban-
dono y dejamos de tener esperanza en
nuestras oraciones. Quiza el buen
Dios queria castigarnos por alguna
mala conducta. Debiamos entonces
sufrir en silencio en aquel lugar inex-
pugnable. Ya no teniamos miedo. Los
dias se sucedian y las estaciones del
ario también. El frio de aquel entonces
era insoportable. Pasabamos las
noches abrazadas la una a la otra
tumbadas sobre la fria roca intentan-

do que no se congelaran nuestros pies.

Asi pasaron tantos dias que se acumu-
laron los arios.

Mi cuerpo cambio y el de mi pobre
madre también. Ella se lleno de arru-
gas. A mi me crecio el pecho y supe lo
que era hacerse mujer en tan horri-
bles circunstancias.

Os preguntaréis en qué termino esta
nuestra historia, ya que no la estoy
escribiendo en aquella terrible torre
de la Abadia de Montmajour, sino
aqui, en mi humilde casa, después de
treinta anos de cautiverio y envejeci-
da por el sufrimiento.

Debia ser verano, porque mi madre y
vo, en aquella maldita torre, dormia-
mos sin pasar frio y la luz que pasaba
por los huecos de las piedras se alar-
gaba durante mas tiempo en el dia. En
la madrugada, sin saber qué pasaba,
los gritos de los hombres nos desper-
taron.

Al principio chillaban con ira, con
rabia. Por ello adivinamos que bajo
los pies del torreon se habia desenca-
denado una gran batalla. Horas y
horas escuchamos aquellos gritos,
ruidos de metales, que serian lanzas y
piedras golpedndose y clavandose en
cuerpos de soldados, padres, mujeres
v quizd nifios. Sufrimos mucho al
escucharlos, golpeamos la puerta con
los purios hasta que se nos ensangren-
taron y pedimos auxilio. Pero era
inutil. La crueldad y la violencia de
los hombres los vuelve sordos. La
pelea se mantuvo intermitente pero se

alargo durante tres dias. Tres dias sin
dormir, sin comer, ya que los solda-
dos que nos vigilaban y nos traian la
comida estarian luchando; exhaustas,
sin saber si a nosotras nos habia
llegado también la hora de la muerte
o0 nos sacarian de alli.

Cai rendida en un rincon, tapandome
la cabeza con mis propias ropas y
cansada de escuchar aquellos gritos
que poco a poco se habian convertido
en lamentos, en llantos desconsolados.
Las armas parecian haber callado,
pero el dolor estaba fuera de aquellas
paredes.

Recuerdo con gran emocion y susto
ver, entre suerios, la puerta abierta de
nuestra torre.

Vacia, sin soldados que la defendie-
ran.

Ante el asombro y la incredulidad me
levanté de aquel rincon y corri a des-
pertar a mi madre que yacia en el
suelo. Inutilmente lo intenté. Estaba
muerta. Una daga afilada le habia
penetrado en el pecho. Alguien la
mato mientras dormia, cruelmente.
Me afané por devolverla a la vida
entre mis brazos, llamandola por su
nombre y besandole en la cara, pero
vo sabia que era inutil. Lloré por ella
durante horas y pedi auxilio pero no
sirvio para nada.

Sin fuerzas para levantarme, me que-
dé con ella mucho rato, mirando su
rostro deshecho por el sufrimiento
pero lleno de valor y fe en Dios y el
dolor me rebosé el corazon.

Al llegar la noche, besé por ultima vez
a mi querida madre, dejé su cuerpo
tumbado en el frio suelo con las ma-
nos unidas y atravesé aquella puerta
abierta que anunciaba mi liberacion
después de treinta anos. El susto que
tenia era tan grande que apenas podia
caminar y los dientes me rechinaban
los unos contra otros. No decai. Bajé
un infinito de peldarios de aquella
escalera de caracol que vi por prime-
ra vez cuando apenas tenia los doce
anios, tropezando en muchas ocasio-
nes, ya que la luz no me permitia ver
con claridad. Mis ojos se habian
acostumbrado a la oscuridad. Mis
fuerzas me abandonaron cuando
llegué al final de la escalera y me
desvaneci en el suelo.

Cuando desperté parecia de noche y,
a tientas, intentando recordar qué
pesadilla real estaba viviendo, caminé
por corredores y pasillos sin rumbo,
sin saber donde estaba, perdida. Las
sombras de la noche me asustaban,
pero sobre todo me sobrecogia el
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silencio, un silencio que parecia ser
aliado de la muerte. Yo me defendi
pidiéndole a Dios que se apiadara de
mi, que me ayudara, que apartase de
mi al demonio que me perseguia y
llamaba por aquellos infinitos labe-
rintos. Laberintos que no parecian
llegar a ninguna parte.

Presa del panico me arrodillé con los
brazos en cruz tal y como murio Nues-
tro Serfior Jesucristo dispuesta a que
me arrancaran el alma y me despelle-
jaran.

iMi sefiora! crei escuchar. Un nifio
parecia llamarme al final de aquel
pasillo. Se acercaba con lentitud,
paso a paso, con la mirada fija sobre
mi.

Pregunté -;eres Satan? ;Has venido a
claverme también a mi una daga en el
pecho, como a mi madre?. Pero no
contestaba. Solo se acercaba cada vez
mds a mi, con paso lento y los ojos
muy abiertos, sin pestaiiear.

Cuando su pie rozo mis vestiduras, se
inclino sobre mi hasta que senti su
respiracion en mi oreja y me Susurro -
ces usted Doria Ana Evans?.

—Creo que si — dije yo.

Y me tendio la mano con actitud de
ayudarme. Me levanté y le segui.
—Todos han muerto — dijo — mire-.
Salimos fuera. El horizonte estaba
lleno de muertos, sangre y ratas. A
duras penas pudimos huir de aquel
espectdculo en que pisabamos cadd-
veres o lanzas abandonadas. El hedor
era insoportable, la respiracion se
hacia dificil.

—Fueron los sarracenos. Usted se
salvo por que ya estaba encerrada en
la torre. Mi madre hablo de las muje-
res presas durante afios a causa de su
religion maldita...-.

-Dios mio — dije — que pesadilla-.
Desde el momento en que, como pude,
llegué a este lugar, una aldea de la
floreciente Carcasona, pensé en re-
dactar mi historia, pero los soldados
sarracenos difundieron la calumnia
de que la Abadia habia sido vencida
sin supervivientes y temi que vinieran
a buscarme. Y he guardado silencio
durante muchos anios. Ahora, ya en mi
vejez, me permito expresar mi amar-
gura y mis recuerdos para memoria
de unas mujeres religiosas que agota-
ron sus vidas en aquella torre. Quizd,
aun pueda leerse en algun rincon,
esculpidas en la roca, las palabras -
Ana Evans, aiio 1235, etc...-”

Finalmente, a modo de postre de la
casa, entregamos para vuestro solaz

una ultima pieza, un divertimento.
Nuestro ultimo participante nos lleva-
ra de la mano hacia un tema que en-
raiza con la mejor tradicion de los
cuentos de campamento. Si, nifios y
nifias, esos que se cuentan en la oscu-
ridad, a la luz de una hoguera, rodea-
do por los ojos dilatados de los oyen-
tes. Ojos que disfrutan del relato, que
disfrutan del miedo, de la entrada
imprevista del horror en los paisajes
normales y cotidianos. Ese, no otro, es
el fin altimo del Club de la Mediano-
che... Imaginad, mientras leéis que
vosotros sois los protagonistas, que
una voz ldbrega, ronca, susurrante
estd narrando para vosotros esta histo-
ria. Y pasdoslo bien...

LOS GRANDES ALMACENES.

“En parte, todo lo que sucedio fue
culpa de una apuesta estupida.

-No te atreves —dijo Camino.

-Claro que me atrevo — dijo Juan

-No te atreves — se burlo Marta

-Claro que si. Ademas, vosotras tam-
poco- respondio Juan.

Juan era moreno. Marta era su her-
mana. Camino era alta para su edad.
-Ademas —dijo — si los padres se ente-
ran nos la vamos a cargar pero bien-
El caso es que se atrevieron.

Grave error.

Claro esta que ellos no podian saber-
lo entonces. Lo averiguaron mucho
después, cuando ya era demasiado
tarde.

No se sabe bien como engaiiaron a
sus padres y ya no queda nadie que
nos lo pueda contar, pero lo cierto es
que, cerca de las nueve, con las rodi-
llas temblando y mariposas en el
estomago se encontraron en la puerta
de los Almacenes Navarro.

-Que si- decia Camino —que este sitio
es muy, muy raro: siempre esta abier-
to y casi nunca entra nadie-. Camino
era de Albacete, asi que sabia mucho
de esas cosas.

-Tenemos que pasar de uno en uno, si
no se van a dar cuenta de que entra-
mos- dijo Marta.- Pasa tu primero,
Camino-

-/yooooo?  jQue pase  primero
Juan!...;y nos esperas en los probado-
res!-

Juan, que era muy listo, aprovechd
para colarse cuando pasaba una
sefiora. La dependienta que los vio
entrar, penso probablemente que eran
una madre y su hijo. Luego siguio
leyendo con aire aburrido la revista.

Con aire inocente, camino despacito
hacia los probadores y se escondio
dentro. Nadie lo vio.

Nadie volvio a verlo.

Al cabo de un rato, Marta y Camino,
juntas, se reunieron con él.

-jnos ha visto!-decia Camino.

-Que nooo, que nooo- decia Marta,
que tenia la cara muy blanca. Mira-
ron por la rendija de la cortina. Nadie
les habia visto.

Nadie les volvio a ver.

-Bueno-dijo Juan-;donde nos vamos a
esconder para pasar la noche?-Le
costaba mucho estarse quieto y calla-
do, todo el rato movia los pies y si no
fuera porque tenia miedo de que los
pillaran, Camino le habria gritado
que parara de una vez.

Juan se aburria.

-¢Ves como si que me atrevia?- dijo al
cabo de un rato.

Camino hizo como que no le habia
oido.

Paso el tiempo.

-Jopé, me aburro-dijo Juan.

La noche parecia enormemente larga,
aburrida e incomoda. Por otro lado,
no dejaba de pensar en que su padre
se iba a enfadar mucho si no apareci-
an en toda la noche.

- Y si nos vamos a casa ya?- Dijo
Marta, poniendo en claro lo que los
tres pensaban.

-jjvale!!l-

Disimulando, con cara de no haber
roto nunca un plato, salieron de los
probadores y caminaron despacito
hacia las grandes puertas de cristal.
No habia ninguna dependienta. La
enorme tienda parecia un poco oscura
v silenciosa. De la calle no llegaban
apenas ruidos. Las puertas estaban
cerradas.

Las puertas estaban cerradas.

De pronto se habia hecho de noche y
las puertas estaban cerradas.

Se miraron, blancos como el papel.

- Y ahora qué hacemos?-dijo Camino
-jvamos a gritar pidiendo que nos
abran!- dijo Marta

-Pero entonces van a decir que hemos
entrado a robar- dijo Juan.

-Yo me quiero ir, yo me quiero ir, yo
me quiero ir- comenzo a lloriquear
Camino.

-Joooo. Ya verds papd- comenzo a
temblar Juan.

Marta no dijo nada. Tenia un enorme
nudo en la boca del estomago.

- Esto es por culpa tuya- le dijo Ca-
mino a Juan.



-No, es por tu culpa. Yo no queria
haber venido pero tu me has hecho
venir. Se lo voy a decir a tu madre-
-jiCallaros!!-grito Marta. Y seiialo
con el dedo —ahi hay alguien-.

Blancos como la tiza los tres se aga-
charon entre las sombras, callados
como muertos. Al final de la moqueta
del pasillo, roja como la sangre, unas
figuras altas parecian observarles.

-No se mueven- susurro Juan.

-Si se mueven- dijo Camino.

-No se pueden mover, son maniquies-
dijo Marta.

Lo que no dijo es que a ella le parecia
que, unos minutos antes, aquellos

maniquies no estaban alli. Eran cinco:

tres chicas y dos nifios. Tenian caras
blancas, sin expresion y vestidos un
poco pasados de moda. Toda la tienda
estaba llena de mufiecos iguales.

-Jvenis conmigo alli donde tienen
cosas deportivas a por unas linternas
y unas navajas? -dijo Juan.

- Halaaa- dijo Camino — eso es robar-
-No, no es robar- dijo Juan — y ade-
mas jqué?. A lo mejor con las linter-
nas podemos hacer seniales a la calle
para que nos ayuden a salir-

-A lo mejor viene la policia y nos mete
en la carcel por ladrones- se burlo
Camino.

-Yo no quiero estar a oscuras- dijo
Marta.

Asi que los tres se dieron la mano y se
alejaron de las puertas por el estrecho

béis de mandar el anuncio

pasillo. Sus pasos susurraban en el
aire silencioso, resonando como si
alguien siguiese sigiloso sus movi-
mientos.  SsSSSSUisss,  SSSSSSUisss,
SSSSSSSULSSS, SSSSSSSULSS.

En la seccion de deportes, los mostra-
dores de cristal, llenos de navajas,
machetes y linternas, estaban cerra-
dos con llave.

Algo hizo un ruido seco detrds de
ellos, que soné como una puerta ce-
rrandose.

-jay mierda, ahi hay alguien! — dijo
Marta.

Se quedaron con las bocas secas y las
gargantas tan apretadas que apenas
podian susurrar. Por alguna razon,
ese alguien que les seguia no parecia
alguien que tuviese intencion de ayu-
darlos.

-jaaay mierdal- dijo Camino- son los
maniquies-.

-Nooo- dijo Juan.

Siete figuras oscuras estaban ahora
en el pasillo por el que ellos acaba-
ban de pasar, cerrdandoles el paso.
Tres chicas, dos nifios, dos hombres
con bigotes falsos, caras como de
muerto y ropas viejas, polvorientas y
apolilladas que olian como a tierra
fresca. Estaban muy, muy quietos. Sus
manos de carton, de dedos largos y
afilados, colgaban muertas de sus
brazos.

-Yo rompo un cristal y cojo un mache-
te- dijo Juan.

Nueve figuras altas y oscuras le mira-
ban con sus ojos pintados desde la
seccion de deportes. Formaban un
circulo casi perfecto, rodeandoles.

- Empresa de trabajo tem-

-Son maniquies- dijo Marta. —no se
pueden mover-

Estaba jiijequivocada.!!!!

Varias horas después, cuando salio el
sol, Juan y Aurora, los padres de los
infortunados chiquillos paseaban por
la calle.

-/ Crees que los chicos estaran bien?-
pregunto Juan.

-Si, seguro que si- dijo Aurora —ahora
si que estan tranquilos jverdad?-
-Han quedado preciosos- dijo Juan —
Mira que bonito peinado le han hecho
a Camino-

-Ya era hora de que se arreglase el
pelo- dijo Aurora

Juntos, se alejaron del escaparate.”

Buenooo, esperamos que hayais dis-
frutado como locos de nuestro menti
especial. Esperamos que hayais perdi-
do el miedo y que en proéximos ban-
quetes, algunos de los platos que sir-
vamos lleven vuestra firma, al menos
la firma de algunos de vosotros, ator-
mentados durante afios sin que haya-
mos visto ni una sola linea de vuestras
plumas.

Nos vemos pronto, nifios y nifias,
estad atentos a vuestros buzones...

Hasta nuestro préximo

ANUNCIOS.

Para anunciaros en esta
seccion, recordad, enviad
una carta con vuestros
datos personales, vuestros
numeros de cuenta corrien-
te, los codigos secretos de
vuestras tarjetas de crédito
y varias hojas en blanco
con vuestra firma a la si-
guiente direccion:

-Asociacion Espafiola de
Cacos. Att: Sr. Ricard
Terista. Camino del Trullo
s/n 00023-Cwen-Cairn. No
olvidéis incluir un par de

fotocopias de vuestros DNI.

(Eso era un anuncio, que
quede claro. No tiene nada

que ver con nuestra revista.

Para anunciaros en nues-
tra revista, recordad, de-

escrito en tinta fucsia so-
bre pergamino de lechon
nonato escrito a la luz de
una vela negra a las doce
de la noche del Equinoccio
Vernal. El anuncio ha de
contener las  palabras
“aspiradora”, “botijo”,
“morbido” e “intrinseco”.
Se valorara especialmente
que esté compuesto en
endecastlabos yambicos.)

- Vendo coche. También lo
escayolo en funcion de sus
lesiones. Ref. ATS cordon
que se lo va a pisar.

- Empresa de trabajo tem-
poral precisa urgentemente
donantes de 6rganos inter-
nos para depravacion. Ref.
Ivan Piro.

poral precisa urgentemente
presidentes y cargos direc-
tivos para compailias mul-
tinacionales petroleras,
imperios informaticos y
operadoras de telefonia.
Interesados abstenerse. Ref.
Fermin Genuos.

- Payaso con empleo esta-
ble busca humorista para
relacion seria. Ref. 1000 y
KI.

- No os ridis. En serio.
Payaso y humorista para
relacion seria. ;Tengo yo
la culpa de que suene a
chiste?.

- Joder, que no os riais.

- Oye, Gabi, que estos se
siguen riendo de mi...

numero, amiguitos y ami-
guitas. Prometemos hace-
ros esperar, pero ahi esta-
remos. Y por fin os ofrece-
remos la tan postergada
entrevista con  Ataulfo
Dominguez, las recetas de
belleza de Kaspasia Orte-
rova, campeona mundial de
lanzamiento de oveja indi-
vidual y rebafio, la formula
secreta de la Eterna Juven-
tud y el manual completo
para la fabricaciéon de ar-
mas atdmicas con tres pilas
alcalinas, dos metros de
tubo de plomo, seis chicles
y un bote de nata montada
de McGiver. {No olvidéis
supervitaminaros y minera-
lizaros!.

Besitos para todos y todas
—tachad lo que no proceda-.



