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“ Venid, muchachos, con la jarra de cerveza, 
Bebed por el presente, antes de que huya; 

Apilad en vuestro plato una montaña de carne, 
Pues el comer y el beber nos vuelve alegres. 

Llenad pues vuestros vasos: 
Pronto pasará la vida 

¡Y muertos ya no brindaréis por vuestro rey y vuestra vida!” 
(H. P. Lovecraft) 

 
 

“-¿No puedes darme un cerebro?” (El espantapájaros) 
“-No lo necesitas. Aprendes algo nuevo cada día. Un bebé tiene cerebro, pero no sabe gran cosa. La experiencia es lo único que aporta 

conocimientos y cuanto más tiempo pases en la tierra, más experiencia tendrás” (Oz, el Grande y Terrible) 
 
 

“He caminado quinientas millas y caminaré otras quinientas, para ser el hombre que caminó mil millas para llegar hasta tu puerta” 
(Proclaimers). 

 

EDITORIAL. 
 
Entre pitos y flautas, 
dicen algunos que; ante 
la duda acerca de cuán-
do empieza realmente el 
famoso siglo o milenio o 
lo que sea, y ante el 
jaleo de que si en el 
2000 o en el 2001; lo 
mejor es cortar por lo 
sano y celebrar la entra-
da ahora, es decir, en la 
mitad del año. Estamos 
seguros de que no va-
mos a convencer a nadie 
pero...¿no mola la idea 
de celebrarlo tres ve-
ces?. Pues ánimo, chicos 
y chicas. Es un momen-
to tan bueno como cual-
quier otro. 
O quizá mejor (no qui-
siéramos recordaros que 
el calorcillo estimula la 
imaginación y tanto los 
mocillos como las mo-
zuelas nos revelan as-
pectos de sus personali-
dades inéditos en 
invierno....en fin, para 
qué proseguir por ahí. 

Tachad lo que no proce-
da y no desperdiciéis el 
tiempo. De hecho...¿qué 
demonios hacéis senta-
dos leyendo estas cho-
rradas? ¡Salid y todo eso 
que viene después! 
Mañana será otro día, 
pero hoy aún no ha 
terminado. 
Por cierto, y en aras de 
nuestro interés por libe-
rarnos de la incomodi-
dad de nadar con un 
pantaloncillo floreado y 
de colorines horteras o 
con un tanga tipo piel de 
leopardo, quisiéramos 
proponeros un verano 
diferente...Haced una 
visita a la página web de 
la Federación Española 
de Naturismo 
(www.fen.es) y tendréis 
una idea aproximada de 
lo que queremos deci-
ros. ¡Pasadlo bien! 
 
Abortado un 
intento de inva-
sión alienígena. 

 
(Baltimore (Yluego-
vuelvedeltimore)).- 
Fuentes bien informadas 
acerca de otros asuntos 
que nada tienen que ver 
con esta noticia, han 
declarado por ahí que el 
pasado jueves, fracasó 

estrepitosamente el 
intento de invasión 

que fuerzas extraterres-
tres estaban llevando a 
cabo sobre este planeta, 
al que sin lugar a dudas, 
en su ebriedad, habían 
confundido con un sitio 
hermoso y agradable en 
el que vivir. Las Fuerzas 
Luchadoras Interplane-
tarias del Planeta Equis 
(FLIPE); perfectamente 
equipadas para la batalla 
con la última tecnología 
en danzasambas láser, 
tangueadores de induc-
ción lineal, mambos y 
calipsos convencionales 
y uno o dos valses nu-
cleares; tras ejecutar una 
brillante maniobra de 
aproximación, vinieron 
a tomar posesión de la 

Tierra justo en el centro 
del escenario central del 
festival “Agrorrock 
2000” que se estaba 
celebrando en la locali-
dad burgalesa de 
Woodstock. Todo pare-
ce indicar que en aque-
llos precisos instantes 
estaba teniendo lugar la 
esperada actuación del 
grupo “Gárgaras Porku-
lo”. Los más de 60.000 
watios de sonido que 
estallaron en el momen-
to en el que el coman-
dante en jefe de las 
FLIPE decía aquello de 
“Tomo posesión de este 
planeta en nombre de la 
corona y del resto de la 
dentadura” tuvieron un 
efecto devastador sobre 
la disciplinada armada 
alienígena. Los danza-
sambas y los valses 
nucleares se desvanecie-
ron como nieve en una 
carretera manchega un 6 
de agosto a las tres de la 
tarde ante el entusiasmo 
hardcore, metalero y 
garajoso de los “Gárga-

 



ras”. Para cuando el 
grupo comenzó a atacar 
su famoso éxito “No es 
que seamos muchos, es 
que estoy muy gordo”, 
los últimos y agónicos 
restos de la flamante 
fuerza invasora huían 
despavoridos en todas 
direcciones, perseguidos 
muy de cerca por grupos 
de jóvenes en busca de 
autógrafos, tras confun-
dirlos con los teloneros 
de los “Gárgaras”, el 
grupo neoyorkino “Ma-
mada” (esto es, traduci-
do, “mi madre”). No se 
ha tenido noticias de 
ningún extraterrestre 
con posterioridad a estos 
hechos, aunque es posi-
ble que algunos deserto-
res de las FLIPE, estén 
aún de chusma en el 
festival, que se clausura-
rá el próximo lunes o 
cuando se acabe la cer-
veza, lo que antes suce-
da. 
 
Reflexiones so-
bre una momia. 
 
(Assuan (Achú, Azrí)).- 
Después de doscientos 
años de exilio ha regre-
sado hoy a su tumba en 
la necrópolis egipcia de 
Atchoum, la momia del 
que fuera primer minis-
tro honorario y portador 
de la real bacinilla del 
faraón Tutkampheón, el 
funcionario Nitfú-nitfá. 
Nitfú, recordaremos, fue 
secuestrado de su última 
morada por las hordas 
de Sir Archibald 
McCormack, el famoso 
arqueólogo nepalí, más 
conocido por su sobre-
nombre de “Nebraska 
Jones”, y trasladado a 

una dependencia en el 
Museo Británico en la 
que ha permanecido 
hasta que ha sido resca-
tado por fuerzas no 
identificadas del grupo 
extremista CCC (Contra 
el Colonialismo Cultu-
ral) el pasado jueves. 
Nitfú ha declarado en-
contrarse muy satisfecho 
de nuevo en su lujosa 
tumba “lejos de la curio-
sidad malsana de las 
hordas de turistas que 
durante años han mira-
do, filmado, fotografia-
do y comentado mis 
intimidades, vejadas por 
su exposición impúdica 
en una vitrinilla acrista-
lada”. Un portavoz del 
mencionado grupo ex-
tremista ha señalado que 
“durante muchos años 
nos hemos hecho eco de 
la situación denigrante 
en la que se encuentran 
muchas otras momias 
del mundo. Sólo les 
decimos que no deses-
peren, que pronto llega-
rá la hora de su libera-
ción”. Las autoridades 
del museo se han mos-
trado sorprendidas, ya 
que, según ellos, Nitfú 
“siempre había sido una 
momia muy cortés y 
agradable que nunca 
había mostrado quejas 
por el trato que recibía y 
con la que los vigilantes 
nocturnos siempre se 
habían mostrado dis-
puestos a conversar”. 
“Si hay otras momias en 
su situación”, han aña-
dido “intentaremos dar 
una respuesta adecuada 
a sus necesidades. No 
quisiéramos caer en el 
fácil error de presuponer 
que por que uno esté 
muerto, no tiene unos 

derechos que han de ser 
respetados. Por ejemplo, 
el derecho a la intimidad 
y a la autoimagen, aun-
que se trate de personas 
que jamás han pagado 
impuestos a un gobierno 
democrático, claro.” 
 
¿Peleas justas?. 

 
El afamado caballero 
andante y miembro de la 
Tabla Redonda, Sir 
Chwset, se encuentra en 
este momento escribien-
do un cuento  tras su 
intento de aplicar en 
toda su pureza las leyes 
de la Caballería en el 
XXXVIIº Torneo Inter-
nacional “Villa de Ca-
melot”. Según testigos 
presenciales y argumen-
tando que “el uso de 
armaduras y lanzas 
atenta contra los autén-
ticos principios de 
igualdad y armonía del 
Código de Honor de los 
Armados Caballeros 
Andantes (CHACA)”; 
Sir Chwset “El desnu-
do” (también conocido 
en los ambientes depor-
tivos como “¡Tzu Tze!)  
se personó en el estadio 
de la Villa de Camelot 
completamente desnudo. 
Ante el pasmo de los 
más de treinta mil es-
pectadores reunidos 
para la ocasión, Sir 
Chwset se dispuso de tal 
guisa a combatir contra 
el famoso y feroz Sir 
Dodinas “El Salvaje” al 
grito de “bájate del 
caballo y pelea como un 
hombre, mariconazo 
enlatado”. Aunque el 
relato de los hechos aún 
resulta bastante confuso, 
parece ser cierto que el 
hostión que Sir Dodinas 

propinó al ingenuo ca-
ballero entrará en los 
anales de la historia de 
los guantazos al ser 
puntuado con un 10 por 
la totalidad de los jueces 
allí presentes. 
Lo curioso es que mien-
tras se esperan tanto su 
asegurada  recuperación 
como el resultado de los 
controles de dopaje que 
se le han efectuado en 
un intento de entender 
los motivos de su in-
comprensible compor-
tamiento, los labios y 
ojos   de Sir Chwset, 
han declarado que “lo 
que es justo es justo: 
llevar armadura es de 
maricones. En realidad 
sólo me duele cuando no 
me río”. 
La comisión cautelar de 
Reglamento de Torneos 
de la Federación Inter-
nacional de Competi-
ciones Ultraviolentas y 
Similares (FICUS), ha 
declarado que de mo-
mento si piensan modi-
ficar las reglas y que si 
alguien decide, por que 
cree que es mejor así, 
pelear tal y como vino al 
mundo, puede hacerlo 
bajo su propia responsa-
bilidad  y ateniéndose a 
las consecuencias. 
 

Enigmas 
 
Esta vez sí. Con la auto-
rización de nuestra co-
laboradora, quisiéramos 
ofreceros la respuesta 
que ella misma encontró 
(pasando ampliamente 
de las indicaciones de la 
sin par Montaña de 
Basura, por cierto) al 
desconcertante enigma 
que ella misma nos 
planteaba. A sa-



ber...¿Por qué el mandril 
tiene el culo rojo y pela-
do?... 

“EL UNDÉCIMO 
ENIGMA. 

Tras una agotadora tarea 
de investigación y su-
mergiéndome en la 
fuentes de la historia de 
la antigua china, he 
logrado encontrar otra 
respuesta al enigma del 
culo de los mandriles 
(con perdón), que paso a 
compartir con el 
resto de los mortales, 
para deleite y regocijo 
de sus almas.” 
 

LA ESPOSA DEL 
MONO. 

 
“Una vez, una mucha-
cha muy hermosa des-
apareció. Su madre 
estaba tan preocupada 
que no podía comer ni  
dormir, y se pasaba todo 
el día preguntándose 
dónde estaría su hija. 
Un día, se hallaba sen-
tada en el patio lamen-
tándose de la pérdida de 
su hija, cuando un go-
rrión se posó en el teja-
do y empezó a gorjear, 
"Querido gorrión", dijo 
la madre, "si sabes 
dónde está mi hija y me 
conduces hasta ella, te 
daré una fanega de 
judías tostadas". El 
gorrión estuvo de 
acuerdo en el trato. Así 
que la madre ató una 
cinta roja a la cola del 
pájaro como señal, y 
salieron en su búsqueda. 
Pero el pájaro volaba 

mucho más rápido que 
la mujer y siempre la 
tenía que esperar. Al fin, 
voló hasta una cueva en 
las montañas, donde se 
posó sobre una piedra y 
gorjeó. Una muchacha 
salió de la cueva, y se 
quedó sorprendida al 
reconocer la cinta roja 
en la cola del gorrión, 
"¿De dónde sacaste esta 
cinta roja, que es de mi 
casa?", le preguntó, 
"Me la dio tu madre", 
dijo el pájaro. "Pronto 
llegará ella misma en 
persona". Mientras 
hablaba llegó la madre, 
"¿Qué estás haciendo 
aquí, mi niña?", le pre-
guntó. La hija respon-
dió, "Estaba dando un 
paseo en la aldea cuan-
do un mono me cogió y 
me trajo aquí. Llegará 
dentro de un instante. 
Debes esconderte, por-
que si te ve aquí te co-
merá". La madre tuvo el 
tiempo justo de escon-
derse bajo una tinaja 
antes de que apareciera 
el mono. Este olfateó el 
aire y dijo, "Aquí huele 
a carne humana". La 
joven trató de ocultarle 
la verdad, pero como 
vio que no había nada 
que hacer, al fin lo re-
conoció, "Mi madre está 
aquí pero, temiendo que 
te la comieras, se es-
condió debajo de la 
tinaja". El mono, a pe-
sar de todo, se sintió 
muy complacido, "¿Có-
mo es que ha venido tu 
madre?", dijo. "Dile que 
salga  rápidamente. 

Quiero conocerla", y fue 
hasta la tinaja y la le-
vantó. La hija le dijo, 
"Esta es tu suegra", y se 
abrazaron, y se sintie-
ron muy contentos. El 
mono dijo entonces, 
"Hoy no tenemos nada 
bueno que comer. Com-
praré carne y vino." Y 
salió. La madre y la hija 
decidieron aprovechar 
esta oportunidad para 
escapar, para lo cual, la 
hija le dijo a su madre 
que preparara un bote 
de cal. Cuando los mo-
nitos la vieron, le pre-
guntaron, "Abuela, ¿qué 
es eso?". "Es una medi-
cina para los ojos", dijo 
ella, "pero no es para 
niños". "Pero nosotros 
queremos un poco", 
dijeron todos los moni-
tos. Así que les cubrió 
los ojos con cal y les 
dijo, "Poneos bajo el sol 
y dejad que se seque". 
Cuando se secó no pu-
dieron abrir los ojos. 
Entonces, la madre y la 
hija huyeron, llevándose 
con ellas todo el oro y la 
plata que el mono había 
almacenado. Cuando el 
viejo mono regresó y vio 
que los pequeños no 
podían abrir los ojos, 
les preguntó qué había 
sucedido. Ellos le conta-
ron toda la historia. El 
mono puso a hervir una 
gran olla con agua, y 
dijo a los monitos que se 
lavaran los ojos, pero, 
después de hacerlo, les 
quedó para siempre un 
círculo encarnado alre-
dedor de los ojos. Desde 

entonces, cada mañana 
el viejo mono llevaba a 
los pequeños a la casa 
de su madre. Se sentaba 
sobre una piedra de 
molino que había delan-
te y empezaba a cantar 
su canción con triste 
voz, "Esposa del mono, 
esposa del mono. No es 
natural que abandones a 
tus hijos. Tus niños 
lloran, tu marido está 
triste". La muchacha 
comenzó a asustarse, al 
tiempo que se sentía 
afectada por la trágica 
canción. Entonces, dis-
currió un plan con su 
madre. Una noche ca-
lentaron la piedra del 
molino hasta ponerla al 
rojo. A la mañana si-
guiente, el mono volvió 
con sus niños como de 
costumbre. Cuando los 
pequeños se sentaron 
sobre la piedra, saltaron 
dando un chillido. 
"¿Qué sucede?", gritó el 
mono. "Me sentaré". Y 
saltó también con un 
alarido de dolor, y todos 
juntos huyeron a casa. 
Cuando se miraron uno 
a otro, se dieron cuenta 
de que el pelo de sus 
nalgas estaba chamus-
cado. Nunca más volvie-
ron a buscar a su ma-
dre, y desde ese día, 
todos los monos tienen 
el trasero pelado”. 
 
 
 
 

 

Rincón literario. 
 

Como siempre, rescatada de nues-
tros archivos (extensos, polvo-
rientos y totalmente inexistentes), 
hemos traído para vosotros una 
curiosa e interesante obra. Se trata 

de un fragmento de un singular 
libro de viajes: “La Crónica de las 
Expediciones de Lady Amanda 
Webbos” Lady Amanda Webbos 
fue una mujer singular.  Nacida a 



principios del año 1816, fue edu-
cada como casi todas las mujeres 
de su época, lo que la convirtió a 
la temprana edad de 16 años, en 
una perfecta nulidad. No sabemos 
exactamente qué fue lo que im-
pulsó a Lady Amanda a comenzar 
una vida de osadía y depravación 
que la llevó en pocos años a con-
vertirse en el polifacético perso-
naje que conocemos hoy: gran 
poetisa, pintora de renombre, 
conocida por sus contribuciones a 
la física de partículas; todos sus 
logros quedan eclipsados por la 
fama de intrépida exploradora que 
le proporcionaron sus viajes por 
todo lo largo y ancho de este 
mundo y de algunos otros. Ella 
fue la primera mujer en internarse 
en las regiones de la Líbido Inter-
ior; así como la primera persona 
europea que exploró las fuentes 
del Morbo. Su viaje a los “Ves-
tuarios Masculinos de un Equipo 
de Rugby” constituye todo un 
clásico de los libros de aventuras 
y su descripción de las arcanas 
inscripciones de los “Servicios de 
los Chicos” es considerada, aún 
hoy en día, como una referencia 
imprescindible para los estudio-
sos. Siguiendo los pasos de otros 
exploradores, Lady Amanda 
Webbos inició a mediados de 
1836 sus “Viajes por las Ingles”, 
de los cuales os ofrecemos este 
singular fragmento: 
 
“Y aunque los relatos de muchos 
viajeros anteriores narraban 
maravillas acerca de aquel lugar, 
decidí no dar crédito a tales 
habladurías hasta haber compro-
bado por mí misma la certeza o 
no de tales historias, por no con-
vertirme a su vez en eco de rumo-
res acaso infundados. De tal 
modo que tan pronto como hube 
aprestado todo para una expedi-
ción, me dirigí presurosa hacia 
aquellas regiones fabulosas. Tras 
cruzar extensas planicies despro-
vistas de interés, alcancé sin duda 
lo que parecía el anticipo o ante-

sala de la región a la que me 
encaminaba. Era esta una zona 
de áspera vegetación, oscura y 
enredada que hacía dificultosa la 
marcha, por más que la umbrosa 
espesura fuese un agradable 
descanso tras la jornada y resul-
tase invitadora al solaz y al repo-
so. Si las relaciones de aquellos 
que me precedieron eran correc-
tas, no dudé que pronto tendría 
ante mí a la legendaria Vierga. 
Según algunos la Vierga (llamada 
por otros Managuera, Manago, 
Mienebro o algunos otros nom-
bres más extraños, como Piniga-
nilia o incluso Phyl-hil-la) era un 
fabuloso portento de la naturale-
za, un espectáculo tan desmesu-
rado, sobrecogedor e imponente, 
que pocos eran los que podían 
contemplarlo impávidos, sin sen-
tir cómo la sangre bullía en sus 
sienes, o cómo extrañas sensacio-
nes de vértigo azotaban sus en-
trañas. Esta denominada Phyl-
hil-la, era, al parecer, una gigan-
tesca formación vertical, un pro-
digioso monolito natural al que 
los nativos de aquellas regiones 
prestaban culto y veneración 
desde tiempos inmemoriales, 
considerándolo fuente de todo 
tipo de milagros y origen de toda 
la vida. La curiosidad aguijonea 
al espíritu más fuertemente aún 
que cualquiera otra pasión, de 
modo que, de tal manera espolea-
da, ardía yo en deseos de poner 
mis ojos sobre tales maravillas y 
de acariciar con mis propias 
manos, la cima de esa fantástica y 
asombrosa rareza. No mucho más 
adelante, encontré dos indicios de 
que la leyenda podría ser cierta: 
según los escritos del sabio Al-
kool, cerca de la base de la mítica 
Vierga (a la que él llamaba “Mi-
niga”; esto es, “la Divina”), es 
posible encontrar dos formacio-
nes rocosas, oblongas, de contor-
nos lisos y poco accidentados 
aunque cubiertas de una ligera 
espesura. Al-Kool las llamaba 
“Albaidas”, aunque cita también 

que son conocidas por muchos 
otros nombres, tales como “Oui-
tos”, “Furutillas” e incluso 
“Nueces”; si bien los nativos del 
lugar las llaman “Pequeños Tes-
tigos”, al considerarlos guardia-
nes expectantes de la colosal 
columna. Hallábanse, sin embar-
go, juntas y recogidas la una 
sobre la otra, hasta el punto de 
que resultaba dificultoso discernir 
si se trataba de una o dos rocas y, 
junto a ellas, en el lugar exacto 
en el que, según todas las leyen-
das habría de alzarse gloriosa la 
Vierga, hallé, para mi desconsue-
lo, una prominencia más bien 
pequeña y anodina, en la que 
probablemente no me habría 
fijado de no ser por que tantas 
historias se habían contado acer-
ca de aquel lugar. Es difícil des-
cribir la desilusión que en aque-
llos instantes me embargó. 
Sentada cerca de los “Pequeños 
Testigos” contemplé tristemente 
el pobre pilar, reflexionando 
acerca de la poderosa fuerza que 
es la imaginación de los Seres 
Humanos y de cómo los rumores, 
pasando de unos a otros, llegan a 
convertir en portentosos sucesos 
de lo más baladí. No obstante, 
pasada la desilusión inicial, deci-
dí cumplir el objetivo de mi viaje 
y sin mucho esfuerzo, puse mis 
manos sobre la cima misma de la 
pequeña elevación. Resultó ser 
cálida, agradable al tacto y sedo-
sa. Al punto, ante mi asombro, 
percibí una sensación de movi-
miento. Sin despegar mis manos, 
las deslicé repetidas veces por la 
suave superficie. El movimiento 
se hizo más intenso y perceptible 
y pocos instantes después no 
quedaba la menor duda: la Vier-
ga se movía y, poco a poco, se 
alzaba lentamente de tal forma 
que estuve a punto de caer y de 
no ser por que me abracé con 
todas mis fuerzas a la cúspide de 
aquel particular monolito, podría 
haberme malherido, poniendo fin 
a mi viaje. Como espoleada por 



mi abrazo, la erguida prominen-
cia alcanzó lo que parecía ser su 
máxima elevación. Desde aquel 
lugar, pude tener una visión bas-
tante completa de los alrededores, 
encontrándolos yermos y desola-
dos, carentes de otros accidentes 
dignos de mención. Aferrada con 
brazos y piernas al contorno casi 
cilíndrico de la columna, me 
deslicé lentamente, muy lenta-
mente, hacia la base. Y lo hice 
justo a tiempo, pues coincidiendo 
con el deslizamiento, la mole 
entró en erupción. Ningún otro 
viajero había anotado antes la 
circunstancia de la naturaleza 
volcánica de la Vierga, lo cual me 
sorprendió, puesto que se trató de 
un espectáculo asombroso. Un 
chorro hirviente se alzó hacia el 
cielo, acompañado de un 
“uuuaaaauuuudiosssss” sobrena-
tural cuyo origen exacto no pude 
determinar. El lugar entero se vio 
estremecido por intensas convul-
siones, mientras la tierra misma 
saltaba y los cielos parecían a 
punto de caer sobre nuestras 
cabezas. Luego, tras un breve 
instante, todo cesó. La Vierga se 
plegó sobre sí misma, hundiéndo-
se de forma prodigiosa hasta ser 
de nuevo el insignificante tocón 
original. Cuando todo quedó en 
calma, constaté que todo el apa-
ratoso acontecimiento apenas 
había durado unos segundos.  Por 
más que intenté lograr que el 
fenómeno se repitiera, no pude 
conseguirlo en todo lo que resta-
ba del día, lo cual me pareció 
más bien decepcionante...” 
 
Lady Amanda Webbos constitu-
ye, amados lectores, todo un 
ejemplo de lo que queremos decir 
cuando decimos aquello de “chica 
lista”. No todo el mundo es capaz 
de ver realmente la realidad y de 
saber exactamente lo que son 20 
centímetros. Una vez, nuestro 
sabio-on-line, el famoso y omni-
sapiente Chuan-Che dijo: “Si 
alguno de vosotros cree que lo sé 

todo, se va a llevar un chasco” (en 
clara referencia a la pregunta de 
uno de sus acólitos acerca de si 
llovería o no al día siguiente). 
Esto fue poco antes de añadir 
aquella célebre parida (esteeee, 
frase) que dice: “Cuando un 
hombre se ha creído sus propias 
mentiras, entonces puede pasar 
por sabio”. A estas alturas del 
párrafo, no tenemos una idea 
clara acerca de qué es exactamen-
te lo que os estábamos diciendo, 
de modo que terminamos: Ami-
guitos y amiguitas (especialmente 
las amiguitas...), seguid el ejem-
plo de Lady Amanda y no os 
dejeis deslumbrar por las historias 
que os cuenten. Experimentad por 
vosotros mismos. Es un consejo. 
Y es gratis.  
Esos son los más peligrosos. 
 
Un poco por que sí, continuamos 
un número más con el folletín que 
comenzamos anteriormente, sin 
duda gracias a la avalancha de 
peticiones de nuestros lectores 
que, esperamos, se producirá 
algún día. Tal vez el próximo 
jueves que coincida con un eclip-
se de sol. O tal vez no, Mientras 
tanto, disfrutad. 
 

Cieno en el fondo 
de la copa. 
Capítulo tercero. 
Resumen de lo publicado: 
Hemos asistido a los singulares aconteci-
mientos que rodearon el nacimiento y la 
infancia de nuestro protagonista. Tras 
nacer, es acogido en un orfanato. 
 
“D. Francisco Ramirez Hortizue-
lo, empleado de los servicios 
municipales de limpieza desde la 
primavera de 1954, barría las 
hojas secas del Parque.  Rastri-
llaba suavemente los sarmientos 
secos y engavillados que consti-
tuían su escoba sobre la blanca 
arena de río de los alrededores 
del kiosco de Música. El susurro 
cadencioso del lento arrastrar del 
barrido subrayaba el aire con el 

polvo y los lejanos ecos del traba-
jo, en una cadencia adormecedo-
ra y dulce.  Si no recuerdo mal, 
serían las 6. 45 horas de la ma-
drugada del 13 de Marzo de 1972 
y una ligera neblina, casi lluvia, 
desdibujaba las copas de los 
árboles, diluía los colores de las 
fachadas de los edificios y mos-
traba una imagen fantasmal de la 
ciudad.  En aquel entonces (como 
hoy), el Parque de San Julián era 
un recinto rectangular de unos 
200 metros de largo por unos 125 
de ancho.  Enclavado en el seno 
de un sencillo laberinto de setos y 
arbustos ornamentales, más o 
menos en el centro del recinto se 
alzaba el Kiosco de Música, algo 
deteriorado por el ligero abando-
no de los años.  Una pequeña 
puertecilla en su base daba acce-
so a una suerte de sotanillo en el 
que los empleados municipales 
almacenaban mangueras, aperos 
de labranza y otras herramientas 
de su trabajo. 
El Parque se cerraba puntual-
mente a las 8.30 de la noche en 
invierno y a las 10.30 en verano, 
cuando la Banda Municipal de 
Música, entonces dirigida por D. 
Aquilino Cuesta Moya, terminaba 
sus conciertos.  Las sillas plega-
bles de madera destinadas al 
público eran retiradas y almace-
nadas en el sótano del clásico 
Kiosco.  Se cerraban las puertas y 
el Recinto quedaba sumido en una 
tranquilidad mortecina, rota 
apenas por las débiles bombillas 
que colgaban sobre las puertas 
principales. 
 
No hay ni que decir que las verjas 
de acceso eran fácilmente escala-
bles y, de hecho, chicos traviesos 
y chicas atrevidas solían hacerlo 
entre susurros para divertirse o 
murmurar dulces palabras de 
amor en la oscuridad acogedora e 
íntima de los castaños de indias y 
los falsos plátanos. 
 



Francisco Ramírez, barriendo, 
recogía los restos dejados por los 
visitantes nocturnos y diurnos del 
día anterior.  El trece de Marzo 
de 1972, a las 6.43, acarreaba en 
su  negruzca espuerta de goma un 
sinnúmero hojas arrancadas por 
el viento la noche previa, un kilo 
seiscientos treinta y dos gramos 
de cáscaras de pipas de girasol, 
33 chapas de refrescos y cerve-
zas, varios (7) trozos de pan lle-
nos de arena, dos pisoteadas 
lonchas de chorizo, un preserva-
tivo recientemente utilizado 
("¡Indecentes que son las mucha-
chas de hoy!, ¡Guarras!, ¡Si por 
mí fuera se iban a terminar tantos 
putiferios!" -había pensado al 
verlo (una vez que logró averi-
guar de qué se trataba), ignoran-
do sin duda que el atribulado 
trozo de látex había realizado una 
breve pero interesante visita al 
territorio inexplorado hasta en-
tonces que se ocultaba tras las 
braguitas de algodón blanco de 
su hija mayor, Susana Ramírez, 
de 17 años, que trabajaba en la 
mercería "Fernández" de la Ave-
nida de Jose Antonio número 9) 
varias bolsas de papel de las 
afamadas patatas fritas locales 
"Josefina" y un número de difícil 
determinación de caramelos en 
diferentes estados de consumi-
ción; cuando encontró el zapato. 
 
Un zapato negro, acharolado, 
muy pequeño, alzaba la puntera 
hacia el grisáceo cielo del ama-
necer junto a los setos que bor-
deaban el Kiosco de música.  A 
las 6.44 Francisco, que viviría 
muchos años con aquella imagen 
obsesiva en sus noches, pensó que 
los zapatos vacíos no se mantie-
nen por sí solos con las punteras 
erguidas hacia el cielo.  Al acer-
carse algo más, vio el calcetín de 
puntilla de algodón blanco y, 
exactamente a la 6.45, pudo con-
templar los ojos mates de la niña 
muerta. 
 

La neblina de la alborada había 
perlado de agua sus cabellos 
oscuros y se depositaba en las 
cuencas de sus ojos abiertos.  
Tenía la piel muy blanca, matiza-
da con algunas pecas y, por suer-
te, aún no la habían visitado los 
insectos.  Estaba fría, muy fría y 
miraba al cielo blanco del ama-
necer como si aún pudiera verlo, 
como si se hubiesen enrollado los 
cielos cual un pergamino y el 
mismo Moor-Phy y sus arcánge-
les estuviesen allí diciendo hola 
chicos, ha llegado, por fin, el 
final. 
 
La niña se llamaba Cecilia Gon-
zález Prieto, tenía ocho años y 
era una de las hijas del capitán 
Alberto González Azpitarte, desti-
nado en la delegación Provincial 
del Ministerio de Defensa, Zona 
de Reclutamiento número 210, el 
edificio gris y enrejado que se 
alzaba en una de las esquinas del 
Parque, contiguo al orfanato. 
 
Sólo yo, hasta ahora, que lo sa-
ben ustedes, sabía que D. Fran-
cisco Ramírez no tenía relación 
alguna con la muerte de la niña.  
La noticia no apareció en el pe-
riódico local (La voz de Cuenca, 
entonces dirigido por el Ilustre 
Señor Alejandro Humanes Leita-
riego), ni tuvo eco en las noticias 
de la radio.  Pero la acción de la 
Justicia fue rápida, eficaz y ejem-
plar.  Francisco fue detenido, 
juzgado y condenado por viola-
ción y asesinato, ante la mirada 
pálida y vidriosa, tan muerta 
como la de su hija, del capitán 
González y recluido en el Penal 
de Ocaña hasta 1983, fecha en la 
que, durante una reyerta entre 
sodomitas, fue asesinado a gol-
pes. 
 
Nadie supo nunca qué hacía la 
niña en el Parque, ni por qué 
nadie había dado aviso de su 
desaparición Se confirmó la as-
fixia como causa de la muerte y 

se dio por sentada la violación.  
Hoy, su caso está oficialmente 
cerrado. 
 
El 9 de agosto de 1975 compuse 
mi primera ópera.  Basada en la 
vida y leyenda de Albert Einstein, 
la obra era una correcta imita-
ción del estilo de  Mozart, autor 
que me fascinaba entonces y aún 
hoy.  Cuando acudí a solicitar a 
la hermana Circuncisión, nuestra 
profesora, que hiciese el favor de 
transcribir ella misma o de bus-
car a alguien capaz de transcribir 
mi trabajo (yo entonces, como 
ahora, no sabía escribir música), 
recibí un cariñoso pescozón y una 
advertencia: "Vete de aquí y no 
me estorbes, tontaina". 
 
Los niños solíamos permanecer 
en el patio del Orfanato; mirába-
mos al cielo y jugábamos a un 
juego estúpido que consistía en 
girar y girar mirando el azul del 
cielo hasta que caíamos al suelo, 
desequilibrados, muertos de risa, 
mientras todo se obstinaba en 
continuar girando cuando noso-
tros habíamos decidido parar.  
No es divertido imaginarlo hoy. 
 
El 5 de octubre de 1975 un grupo 
de pupilos organizamos una audi-
ción privada.  Teníamos intención 
de dar a conocer nuestros traba-
jos, hasta entonces desconocidos 
e íntimos, a nuestros compañeros 
de similares inquietudes.  Manoli-
to Cruz, un chico de Ribatajada 
cuyos padres habían muerto a las 
7 horas 23 minutos de la tarde del 
23 de Febrero de 1971 entre las 
vertederas de un tractor mientras 
regresaban de Madrid, había 
imaginado un inmenso poema 
épico en gaélico medieval sobre 
la historia de los Hijos de Mil.  
Anacleto Martínez, hijo de María 
López, fallecida de tuberculosis 
en Toledo dos años antes y de 
Juan Martínez, en paradero des-
conocido (Oficialmente.  En rea-
lidad, los restos de su cuerpo 



servían de alimento y hogar a los 
peces del Júcar desde el 6 de 
Junio de 1969, a las seis menos 
cuarto de la madrugada, cuando, 
borracho perdido, decidió arro-
jarse al río desde la base del 
Puente de los Descalzos para 
nadar, clavándose unos dos me-
tros en el fango del fondo como 
una lanza.  La sequía de 1990, 
por suerte, hizo bajar tanto el 
caudal que permitió al pescador 
José Manuel Santacana descubrir 
su maltrecho esqueleto el 4 de 
Mayo de aquel mismo año.) había 
compuesto un ciclo breve de pan-
tomimas musicales escenificables.  
Yo presentaba mi última colec-
ción de Lieder sobre temas de 
Wilheim Stroemberg y María 
Villacañas, de 12 años, tenía 
preparados unos extractos de un 
ensayo titulado "Vida útil" y una 
coreografía al estilo de Isadora 
Duncan. 
 
Estuvimos dos días encerrados en 
el cuarto trastero del semisótano 
del edificio, a oscuras y sin comer 
y después dos meses castigados 
sin salir tan siquiera al patio. 
Teníamos la certeza de que no se 
nos permitiría mirar por las ven-

tanas.  Nuestros armarios fueron 
registrados y todos nuestros cua-
dernos quemados.  Por suerte, 
ninguno de nosotros sabía leer o 
escribir aún, aunque esforzada-
mente, la punta de la lengua aso-
mando como un gusanillo tímido 
entre los labios tensos, copiába-
mos con paciencia los ejercicios 
de caligrafía que las hermanas 
escribían con pulcra letra redon-
dilla en la pizarra. “Vea los ba-
rriles de buen vino, Don Brau-
lio”... 

 
La hermana Celadora entro en 
tromba en el dormitorio de las 
chicas, donde nos habíamos re-
unido dos horas después de apa-
garse las luces y sorprendió a 
María ataviada únicamente con 
una gasa semitransparente esce-
nificando los amores de Venus y 
Príapo en una danza delicada y 
dulce que había llenado mi espíri-
tu con una calidez y una ternura 
infinitas que jamás he vuelto a 
encontrar en ninguna otra coreo-
grafía. 
 
Embebidos en su baile no tuvimos 
ocasión de escuchar la feroz 

religiosa.  Surgió de las tinieblas, 
ondeando sus hábitos como las 
alas de un ser de pesadilla y se 
abatió sobre nuestro corro, gra-
nizando golpes e improperios y 
horribles castigos celestes.  Tras 
ella, una cohorte de furias se 
precipitó en el dormitorio, encen-
diendo luces, agarrando orejas, 
propinando bofetadas en una 
orgía de furor censor.  Paraliza-
dos (como en esos sueños donde 
te persiguen y notas que te mue-
ves pero no avanzas mientras una 
cosa indescriptible esta babeando 
a tu espalda) fuimos conducidos, 
desnudos como estábamos, al 
trastero.  Entre el polvo y la oscu-
ridad comenzamos a respirar 
tranquilos. 
 
María fue enviada a un correc-
cional en Madrid y nunca jamás 
supimos de ella. Si el Mundo se 
hubiera acabado aquella noche 
yo habría sido feliz, pero, cuando 
eres niño te hartas a desear cosas 
que luego no suceden. Mierda 
podrida.”. 
 
(Continuará) 
 

 
ANUNCIOS POR 
PALABRAS: 
Para anunciarse en esta sec-
ción, escriba una carta de no 
menos de 12.000 palabras a 
DRInc. (Raga’s Farm Road 
W/N) en la que exponga 
claramente sus motivos y el 
por qué de haber tomado la 
decisión de anunciarse en esta 
sección precisamente y no en 
la de cualquier otro diario de 
los existentes en el país con 
mucha mayor tirada. No se 
admiten motivos económicos, 
lucrativos o materiales de 
cualquier tipo. (Salvo que la 
carta esté acompañada de un 
sabroso montoncillo de pape-
les de esos moraditos que 
tienen el retrato de S.M. y que, 
por convención, son emplea-
dos para su canje por cualquier 
cosa apetecible.) La carta ha 
de estar redactada en endecasí-
labos alejandrinos y debe 

terminar con las palabras 
“visón” y “secante”. No se 
admitirán aquellos manuscritos 
que no estén redactados sobre 
pergamino reciclado con tinta 
ecológica de color fucsia o 
malva. 
 
A ver quién es el guapo o la 
guapa. 
 
* Revista Periódica de 
tirada limitada busca 
colaboradores de ambos 
sexos por que sí. Abste-
nerse de enviar currícu-
lum vitae  (a menos que 
se desee que sean publi-
cados y su contenido así 
lo aconseje). Interesados 
llamar tfn. ‘87’5717843 
(de seis de la tarde a seis 
y cinco). 
  

* Lazlo. Si te encuentras 
sola y deprimida. Si 
sientes que necesitas un 
buen bastón para apo-
yarte, llámame. Lazlo 
ahora mismo. Tfn. 
090907487. 
 
 
* María. Fúmame 
Ref. 89479387. 
 
* Benjamina. No soy tan 
pequeña como aparen-
to.. 
Ref. 69696. 
 
* Ingrid. Exultante. 
  
* Greta. Fascinante. 
 
* Brittany. Apabullante. 

 
* Eulogia. Desconcer-
tante. 
  
*Rogelia. Mas bien 
acojonante. 
 
* R-UFO. Intrigante. 
 
* Cambiaría juego de 
suspensorios en buen 
estado por batería de 
níquel-cadmio o en su 
defecto por colección de 
cromos de la abeja Ma-
ya. Ref. Lincoln Gru-
enthe strikes back! 
 
* Grupo de cabras bus-
caríamos pastor ya que 
el que cuidábamos ante-



riormente se ha escapa-
do. Ref. Grampa dimetú 
 
* Por profunda crisis 
existencial, antiguo 
filósofo chino omnisa-
piente se ofrece por 
horas para cuidar mono-
litos grandes. Abstener-
se curiosos y cosas 
vivas. Ref. Tzú-Tze. 
 
* Gurú Vhayakama. 
Vidente. 
 

* Maestro Lobsang 
Ghrante. Sapiente. 
 
* Sensei Taogo Komi-
mano. Omnisciente. 
 
* Chuan-Che. Incons-
ciente. 
 
* Anacleto. Deprimente. 
 
 
Notas al pie. Habéis 
debido de notar que por 

primera vez casi nos 
hemos atrevido a inclui-
ros un chiste gráfico en 
uno de nuestros ejem-
plares. No os alarméis. 
Tal vez suceda pronto. 
Pero es que el chiste 
merecía la pena...  
Notas a la mano. Es 
que no queríamos hacer 
más notas al pie. Ya se 
sabe que con los calores 
estivales cabe la posibi-
lidad de que los pies (o 

pieses) nos deleiten con 
insospechados aromas y 
efluvios, no aptos para 
paladares no entrenados. 
No en vano alguien ha 
comentado en alguna 
ocasión que nuestra 
revista “apesta”.  Esta es 
pues nuestra aportación 
para lograr que tales 
críticos se queden sin 
argumentos. 

¡Hasta el próximo número, amiguitos y amigui-
tas, suceda cuando suceda!. 

 
 
 Sabemos de buena tinta que sin lugar a dudas os ofreceremos cosas tan postergadas como la anhelada entre-
vista con Anastasio López, la receta para una ensalada de nabos con almejas (el casi obligatorio plato del 
verano), los consejos de belleza de La Cosa, nuestras habituales secciones de crítica cinematográfica (donde 
comentaremos el último estreno de la película “El día que me hostié” (incomprensible traducción del título 
original “El día que me dejé los morros contra el muro”)), el consultorio de la Montaña de Basura, el sobre-
cogedor documento gráfico “Yo he convivido con un galápago ludópata” y muchas otras cosas más, sin olvi-
darnos de nuestras grandes y necesarias dosis de publicidad. No desesperéis. Siempre podéis borrarlos antes 
de leerlos. Este aviso es de una revista. Su consumo no es recomendable para menores de 93 años. Lea cuida-
dosamente las instrucciones antes de su uso. En caso de duda consulte a su consultorio. No olvidéis supervi-
taminaros y mineralizaros. Santificad las fiestas. Si no se santifican previamente ¿quién puede profanarlas?. 
Un cordial saludo. Besos. 
 
Nota de la redacción: Un tres. La redacción no da más que un tres. Toca recuperar en septiembre. 

 


