Again with the Blues.
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Mayo del afio 2000.

“Nada es imposible al que practica la contemplacion. Con la contemplacion se llega a ser duefio del Universo” (Lao-Tse)
“No incluiré en la lista de mis amigos a un hombre que, aun agraciado con finas maneras y con un sentido delicado, pero carente de sen-
sibilidad, pusiese sin necesidad el pie sobre un gusano” (Cowper)
“Los ambiciosos que no se contentan con los beneficios de la vida tienen como penitencia que ellos mismos se destrocen esa existencia y

que no alcancen la utilidad y la belleza del mundo” (Leonardo da Vinci)

“El sol esta aqui y es el momento propicio para bailar en la calle” (Mike Jagger y David Bowie)

EDITORIAL.

Hola a todos, amiguitos
y amiguitas. Estos dias
atras, mientras conducia
(en ese estado de trance
similar al zen en el que
los kilometros desapare-
cen y tanto el tiempo
como la misma realidad
se disuelven en una na-
da ausente) reflexionaba
sobre los misterios de la
condicion humana (eso
nos pasa a los que no
nos gusta el fatbol. Si
nos gustara, las cosas
serian acaso mas faciles
y nos quebrariamos los
cascos con menos maja-
derias). Pensaba en lo
sencillas que serian las
cosas si nos contentara-
mos con vivir nuestras
vidas, sin inmiscuirnos
en los asuntos y pensa-
mientos de los demas
(particularmente cuando
los demas no nos han
pedido que lo hagamos).
Pensaba en lo sencilla
que seria la vida si no
tratdramos de competir
los unos con los otros.
Pensaba en lo facil que
seria nuestro paso por
este mundo si tuviéra-
mos la inteligencia sufi-
ciente como para distin-
guir lo esencial (que es

invisible a los ojos, co-
mo diria aquel otro) de
lo superfluo, y lo impor-
tante de lo banal; si fué-
semos capaces de re-
flexionar un instante an-
tes de actuar. Concluia
la meditacion con la
idea de que realmente
estd en nuestras manos
(en las tuyas, y en las
tuyas, y también en las
tuyas, amiguito o ami-
guita lector o lectora
(tachese lo que no pro-
ceda)) hacer de este pla-
neta un lugar mejor. Es
una cuestion de actitud
personal; de que cada
uno de nosotros deci-
damos simplemente que
deseamos vivir asi y, sin
mas, lo hagamos...

Habia llegado a esta
conclusion cuando de
pronto aparecié aquel
babuino con un BMW
plateado que coloco
arrogantemente a quince
centimetros de mi para-
choques trasero, con la
obvia intencion de dar-
me una pasada apabu-
llante en cuanto tuviera
la oportunidad. De mo-
do que, para darle una
leccion de humildad,
puse mi coche a 170
km/h y observé con sa-
tisfacciéon como el an-
droide y su ostentoso
carro disminuian de ta-

mafio en mi retrovisor.
Pero claro, aquel anor-
mal no podia entender
que no se debe avasallar
a los demas, por lo que
pronto volvié a la carga
y de nuevo se colocod
cerca, tan cerca de mi
que podia ver sus ojillos
porcinos inyectados en
sangre mirandome desde
detras del costoso para-
brisas tintado de su ve-
hiculo. Contraataqué
entrando en la curva sin
tocar el freno y me lancé
en tromba hacia el ca-
midn cisterna que circu-
laba (para fastidiar,
siempre para fastidiar...)
algunos metros por de-
lante de mi. El chimpan-
cé me imitd y cruzamos
el semaforo en rojo co-
mo dos cohetes rugien-
tes ante las mismas nari-
ces de los estupefactos
numeros de la Guardia
Civil que estaban alli de
caza. Habia que actuar y
pronto. Contando los
segundos, deslicé mi
coche en una brillante
maniobra de adelanta-
miento en los trece me-
tros que me separaban
del turismo que venia de
frente y pasé al camion
cisterna sin pisar apenas
la linea continua que
prohibia el adelanta-
miento en la travesia

que cruzaba el pueblo y
esquivando habilmente a
los molestos ancianos
que cruzaban el paso de
cebra. Todos aquellos
subhumanos  hicieron
sonar sus claxones en
protesta (pero...;qué sa-
brian ellos de lo que es
conducir bien?), mas yo
continué como una cen-
tella, aprovechando para
coger distancia antes de
que el mongoloide del
BMW se repusiera de la
sorpresa y pudiera ade-
lantar. Empleando estra-
tégicamente las curvas,
me deslicé fuera de la
carretera por un camino
lateral y detuve el co-
che, triunfante. Unos
minutos mas tarde pasa-
ron todos, camion,
orangutan y Guardia Ci-
vil, enfrascados en una
loca persecucion. Des-
pués, mientras arrojaba
en el seco rastrojo, jun-
to al bosque, la colilla
humeante de mi vegue-
ro, recuerdo que pensé:
“;Como es posible que
exista gente asi?”. Pues
eso.

Descubierta la
formula de la feli-
cidad.

(Lemuria).-

El venerable profesor




Doctor Camilo Pardalis
de la Universidad Esta-
tal de Carolina del Oeste
(UECO), ha provocado
la conmocién en los
medios cientificos de
todo el mundo al hacer
publica lo que parece ser
la formula de la felici-
dad total. La foérmula
establece bdasicamente,
seglin se aclar6 en rueda
de prensa, que la felici-
dad (F) es igual a 1/D,
donde D resulta de la
interaccion entre R, el
mundo Real y el mundo
Onirico (O) expresados
en Deseos por minuto
(Dpm) y una constante
(K) diferente para cada
persona que el Dr. Par-
dalis ha denominado pa-
ra el Oscar a la mejor
pelic...esteeee (ya nos
liamos), ha denominado
“Facifelicidad” (de “fa-
cilidad para la felici-
dad”). Aunque los cal-
culos son incomprensi-
bles y la formula en
cuestion ininteligible, el
veterano investigador se
ha apresurado a registrar
la patente del descubri-
miento. Ello so6lo signi-
fica una cosa: que desde
el pasado jueves, todo el
que sea feliz, ha de pa-
gar un porcentaje a la
empresa Pardalis’ Hap-
pyness, por el uso y dis-
frute de una felicidad
que, ya, no nos pertene-
ce. Sin embargo, la em-
presa, que realizd ayer
su entrada en Bolsa, ha
registrado una fuerte
caida, puesto que al pa-
recer, corre el rumor de
que, en realidad, no
existen tantas personas
felices como parecian
indicar los primeros es-
tudios de mercado.

En marcha Ila
primera Policia
del Pensamien-

to.

(Londreantes).-
Conocidos los intentos
realizados a lo largo de
la Historia por estable-
cer alglin tipo de control
sobre el nefasto vicio de
pensar libremente que
tienen las personas, el
pasado jueves se realizd
un gran avance en esta
materia durante la reu-
niéon mantenida en Gi-
nebra por el Foro Inter-
nacional Activo para la
Seguridad y el Control
de las Organizaciones
(FIASCO), constituido
por representantes de
todos los Gobiernos del
Mundo, asi como de va-
rias multinacionales en
la sombra; en la que el
archifamoso y ya cono-
cido por nuestros lecto-
res habituales coronel
Desmond Struo sento
las bases de la creacion
del “mas novedoso y
eficaz sistema de repre-
sién y control del pen-
samiento individual
desde la invencién del
fatbol”: la Policia En-
cargada de Neutralizar
Entusiasmos  (PENE).
Dicha organizacion, que
cuenta con el apoyo ma-
yoritario de todos los
Mandamases del Mundo
Mundial (MMM), ten-
dré su sede en algun lu-
gar desde el cual consti-
tuird una amplia red de
observacion para averi-
guar quién-esta-
pensando-qué-y-
cuando-lo-hace, con la
finalidad de autorizar o

desautorizar dichos pen-
samientos en funcioén de
su ajuste o no al modelo
global de sociedad que
se pretende construir.
Para ello contard con
todos los medios dispo-
nibles entre los que se
encontrarian, cOmo no,
las diversas formas de
ocio organizado, televi-
sion y medios de comu-
nicacion de masas, asi
como con los ultimos
avances farmacoldgicos
y electronicos. Se espera
que la organizacién esté
plenamente  operativa
para el proximo jueves a
las siete horas, treinta y
dos minutos, cuarenta y
cinco segundos, lo cual
es ya de por si un ejem-
plo de precision enco-
miable.

L3
Milagro.
(Londresiempre).-

Un grupo de trabajado-
res de un Ministerio (no
se nos ha permitido in-
formar acerca de cudl de
ellos) mantuvo una reu-
nién de trabajo el pasa-
do jueves que termind
en un sorprendente e
inquietante  resultado:
obtuvieron  conclusio-
nes. Para colmo de lo
increible (sabemos que
ponemos a prueba la to-
lerancia de nuestros lec-
tores, pero esto es rigu-
rosamente cierto, lo ju-
ramos por Snoopy), las
conclusiones obtenidas
fueron utiles y se han
aplicado. El panico ha
cundido por las adminis-
traciones publicas y
fuentes gubernativas
han asegurado que ya se
han tomado medidas pa-

ra evitar que “hechos tan
lamentables se repitan
en el futuro”.

Las guias prac-

ticas de Again.
(Courtesy of A.G.B.)

Siempre con el proposi-
to de facilitar la vida de
nuestros lectores y lec-
toras, unas aclaraciones
sobre etiqueta, de Ila
mano de nuestro anoni-
mo  colaborador de
siempre:

COMO SE BANA UNA
MUIJER:

1. Te quitas la ropa y la
colocas en la cesta de la
ropa sucia segln la to-
nalidad de los colores y
la delicadeza de los teji-
dos.

2. Caminas hacia el ba-
filo con tu bata a juego
con las zapatillas. Si ves
a tu pareja en el camino,
te tapas bien el cuerpo y
sales corriendo hacia el
batfio.

3. Te paras frente al es-
pejo y observas tu fisi-
co. Sacas la barriga para
poder quejarte mas de lo
gorda que estas.

4. Te metes en la baile-
ra. Buscas la esponja
para la cara, para los
brazos, la de la espalda,
las sales de bafio y el
guante especial zonas
dificiles

5. Te lavas el pelo con
Champt de aguaca-
te/miel/ frutas del bos-
que con 83 vitaminas.

6. Te vuelves a lavar el



pelo con Champu de
aguacate/miel / frutas
del bosque con 83 vi-
taminas.

7. Te echas mascarilla
nutritiva al extracto de
coco salvaje y especial
puntas abiertas. Te lo
dejas 15 min.

8. Te lavas la cara y te
aplicas una mascarilla
verde, que si te pilla
despistado, puede ser
fatal...

9. Te frotas el resto del
cuerpo con jabon para el
cuerpo de nueces y fre-
sitas.

10. Te quitas el acondi-
cionador del cuerpo.
(Este proceso lleva co-
mo 10 min. porque hay
que estar seguro de qui-
tarse todo el acondicio-
nador)

11. Te afeitas las axilas
y las piernas. Consideras
afeitarte el area del biki-
ni, pero decides depilar-
telo.

12. Gritas con rabia
cuando tu pareja tira de
la cadena y pierdes pre-
sion en el agua.

13. Apagas la ducha.

14. Te escurres todas las
partes mojadas dentro
de la ducha.

15. Te sales de la ducha
y te secas con un pafio
del tamafio de todo A-
frica.

16. Te pones un paio
super absorbente en la
cabeza.

17. Te chequeas todo el
cuerpo en busca de gra-
nos o "pelitos" y los ata-
cas con tus uflas o pin-
zas.

18. Regresas a tu habi-
tacion con tu bata larga
y dejas el cuarto de bafio
"impoluto"

19. Si ves a tu pareja en
el camino te tapas toda y
sales corriendo para la
habitacién y pasas una
hora y media vistiéndo-
te.

COMO SE BANA UN
HOMBRE:

1. Te quitas toda la ropa
mientras estas sentado
en la cama y la dejas
tirada en el suelo.

2. Te vas desnudo hasta
el bafio. Si ves a tu pare-
ja en el camino, le ense-
fias el pene y haces un
sonido como un elefan-
te.

3. Te paras frente al es-
pejo para ver tu fisico.
Metes la barriga. Te ves
el tamatfio del pene.

4. Te metes en la ducha.

5. No te preocupas por
buscar las esponjitas y
paiiitos (ti no los usas).

6. Te lavas la cara con
jabon (el azul puede
servir...) jqué mas da!

7. Te partes de la risa
por lo alto que se oye
cuando te tiras un pedo
dentro de la ducha.

8. Te lavas tus partes
privadas y alrededores.

9. Te lavas el pelo con
cualquier jabén. Ese
verde huele bien. (y sin
acondicionador, por su-
puesto)

10. Te quitas todo el
champt y el jabén y te
sales de inmediato de la
ducha. No te das cuenta
que todo el bafio esta
inundado porque dejaste
la cortina por fuera de la
ducha.

11. Te medio secas.

12. Te ves otra vez en el
espejo. Sacas los muscu-
los y te miras el tamafio
del pene (quién sabe,
podria haber sorpresas) .

13. Dejas la cortina
abierta y la alfombra del
bafio mojada.

14. Dejas la luz encen-
dida y la ropa sucia tira-
da por el suelo.

15. Regresas a tu cuarto
con un pafo minasculo,
y si ves a tu pareja en el
camino te quitas el pa-
fio, le vuelves a ensefar
el pene (por si antes no
lo habia visto bien.....).

16. Tiras el pafio moja-
do en la cama y te vistes
en 2 min.

Después del éxito obte-
nido por el consultorio
del Dr. Gasmo, y siem-
pre en busca de lo mejor
para nuestros lectores,

de manera que Again
sea mucho mas que una
simple revista (mas que
una revista, un modo de
vida), hemos encontrado
la colaboracion de al-
guien muy especial, con
quien de verdad desea-
bamos contactar desde
hace mucho tiempo.
Dispuesta a resolver
cualquier duda de nues-
tros amigos y amigas,
llega, gracias a la invo-
luntaria contribucion de
una de nuestras lectoras
(quien sabe, acaso en un
tiempo la unica), la que
todo lo sabe, la sin
par...jMontafla de Basu-
ral.

El siguiente documento
esta extraido de las gra-
baciones secretas reali-
zadas por reporteros de
nuestra revista cuando el
eximio (antes era mono.
Ya no) director de este
medio, el sefior Criséfi-
lax Bloemfontaine con-
sultaba (tras cruzar el
jardin de los Goris) a la
Montafia, las dudas
planteadas por nuestra

amiga lectora.
(Reproducido sin permiso):

Primer enigma:

-"¢Por qué nos reimos
de lo que a algunos les
causa el llanto?"

-"Por que a nosotros
NO nos lo causa”.

Segundo enigma:
-"¢Por qué es tan impor-
tante medir la inteligen-
cia y no la bondad?"
-"Por que todo el mundo
cree que sabe lo que es
la bondad, pero nadie
tiene demasiada idea de
qué es exactamente eso
de la inteligencia".
("Ademas"-anadi6 arte-



ramente en un audible
aparte-"es dudoso que
haya negocio en eso de
la bondad...")

Tercer enigma:

-"¢Por qué nuestra meta
ha de ser siempre la de
ser mejor que alguien?"
-"Por que nos plantea-
mos el tener una meta.
Eso es competir. Y com-
petir contra uno mismo
es mds bien soso. Lo
ideal es no fijarse metas
v dejar que nuestros lo-
gros nos sorprendan”.

El cuarto enigma
-";Por qué todos lleva-
mos una mascara, aun-
que no sea carnaval?"
-"Por que casi nunca
estamos satisfechos con
lo que somos. Y si lo es-
tamos, es mejor que los
demas no lo sepan”.

El quinto enigma
-"¢Por qué siempre que
creemos encontrar una
respuesta, aparece otra
pregunta?"

-“Por que, por suerte,
las cosas no son tan
sencillas como para que
haya una sola respuesta
a cada pregunta...si lo
fuese...;Te imaginas qué
aburrimiento?. No, el
Universo no es tan sen-
cillo como pretendemos
hacernos creer a noso-
tros mismos".

El sexto enigma
-";Por qué desde pe-
quefios nos interesa tan-

Rincon literario.

Es primavera, amiguitos y ami-

to el por qué y no el
coémo ni el cuando?"
-"De pequeiios no nos
interesa nada.

Solo pillar a los mayo-
res. Si preguntas el co-
mo o el cudando, muchas
veces van a tener res-
puesta. Pero si pregun-
tas el por qué y entran
al trapo... ya los tienes
agarrados (y van a tener
que inventarse una cos-
mogonia u otro cuento
para salir del apuro)”.

El Séptimo Enigma
-"¢(Por qué siempre nos
preguntamos de donde
venimos y adonde va-
mos y nunca nos ha in-
teresado el donde esta-
mos?"

-"Eso parece ser un de-
fecto de funcionamiento
de la consciencia: Se
tiene la sensacion de
que uno es inmortal y
eterno.

Claro que hay mucha
gente interesada en
aprovecharse de ese de-
fecto para que uno des-
perdicie su "aqui y aho-
ra" trabajando para un
"mariana mejor".

En cualquier caso, lo
mejor es hacer cada co-
sa que hagamos como si
fuese a ser la ultima co-
sa que vayamos a hacer
en nuestra vida. Hasta
fregar los cacharros bri-
lla con especial intensi-
dad si se hace desde ese
punto de vista."

El octavo enigma

invitaros a pensar en todo lo que
esa palabra puede o ha podido
significar para vosotros. Para ello
echamos de nuevo mano a uno de
nuestros mas queridos autores.

guitas, una primavera especial.

Quisiéramos desde estas paginas

Intentado impregnarse de espiritu

-"¢Por qué los hombres
siguen pensando que las
mujeres son menos ca-
paces en tareas que
creen masculinas, véase
conducir, por ejemplo, y
viceversa?"

-"Tomaré prestada una
frase de cierto humoris-
ta, el cual la tomo pres-
tada a su vez de una
amiga suya:

"Machista es ese tio que
cuando ve a un hombre
haciendo una burrada
dice: jqué burro es ese
tio!; pero si ve a una
mujer dice: jqué burras
son las mujeres!" (Ob-
viamente la frase es re-
versible con sélo cam-
biar los géneros).

En definitiva y respon-
diendo:

Por que hombres y mu-
jeres se olvidan de que
no existen "los hombres"
o "las mujeres".

Existen personas con
cara y nombres, frente a
las cuales, los pronosti-
cos faciles estan conde-
nados al fracaso.

Pero pensar asi es co-
modo. Y muchas perso-
nas gustan de funcionar
segun la ley del minimo
esfuerzo (mental)".

El noveno enigma
-"¢Por qué les negamos
la inteligencia a todos
los seres de este planeta
y s6lo se la suponemos a
seres de otros mundos,
que ademas imaginamos
muy parecidos a noso-
tros?"

-"Es mads facil comerse
un pollo si supones que
no puedes conversar con
él.
Es mdas facil matar una
vaca si das por hecho
que no sufre o siente
como tu.
Siguiendo la logica, es
mas facil destruir a tu
enemigo si supones que
no es como tu, imagi-
nando que ni siquiera es
humano.
Los seres de otros mun-
dos pueden permitirse el
lujo de ser inteligentes
por una sencilla razon:
NO ESTAN AQUI.
Los que estamos aqui, o
somos humanos o somos
salvajes o somos comi-
da. Y punto.
Y perdone Vd. la carga
de pesimismo inherente
a esas palabras."

El décimo enigma
-"¢(Por qué la gallina
cruzo la carretera?"
-"Para llegar al otro
lado" (O, al menos, eso
dijo el mismo Fozzie en
un episodio de los "pe-
queriecos”).

El undécimo enigma
-"¢(Por qué el mandril
tiene el culo rojo y pela-
do?"

-"Por razones estéticas
(v, si no me crees, pre-
guntales a sus partenai-
res sexuales qué opinan
al respecto)”

romantico (segun sus biodgrafos,
intentando impresionar a una mo-
za particularmente fermosa que
tenia de vecina), Kelmost Arin
comenzoé a escribir una larga serie

de poemas “terriblemente ator-

mentados”, segin ¢él. La cosa



hubiese podido quedar en el mero
detalle anecdotico de no ser por
que, asimismo, nuestro amigo,

comenzd a rehuir la luz del sol
para mostrar un cutis palido y en-
fermizo; empez6 también a vestir-
se con trajes oscuros y a pasearse
por viejas ruinas con aire langui-
do. En vez de parecerse a Bec-
quer o a Espronceda, Kelmost lo-
gro una asombrosa semejanza con
Lidia, la amiga de Bitelchis (es
de suponer que las minifaldas ne-
gras, las medias de rejilla y las
grandes pamelas oscuras no le
sentaban demasiado bien). El cli-
max de esa orgia romantica llegd
cuando, llevado de la desespera-
cién existencial, el poeta intentd
pegarse un tiro en la sien. Por
suerte para la posteridad, el pe-
gamento empleado era bastante
malillo, por lo que el tiro se des-
pego a los pocos minutos y cayd
al suelo sin mayores consecuen-
cias. Fruto de ese episodio creati-
vo tan intenso, han llegado hasta
nosotros obras como ‘“Miseria y
destruccion”, “La revelacion del
secreto de la amada difunta”, “La
atroz tortura de la Inquisicién” y
la obrilla que os ofrecemos hoy
(principalmente por que es corta),
la afamada...
Cancion del pirata.
“Mandando  alevoso el mar
océano,
su rumbo firme y sin guiarse
ni de sol ni de luna ni de estrella.
Alza la voz enorme, que resuena
en las costas y en las playas de la
Muerte.
Bajo el sol abrasador, cruel e
inclemente
(dejada de la mano de los dioses)
en la luz cenital y en las arenas,
se blanquea su olvidada

calavera.
Ya no es nada, ni fue, ni nunca ha
sido...
en las ansias de poder y del
tesoro...

Puro  cuento, una leyenda,
perseguido

convertidos en fantasmas sin

cabeza.

El dolor que en su vida
provocaron
y el gritar primitivo de las bestias
es silencio. Nada queda. Solo el
claro
lamento de la mar que les
espera.”

(2000)

Lo que no hemos podido saber es
si ligd o no con su vecina....

En fin.

A continuacion, como plato prin-
cipal de hoy, queremos ofreceros
algo especial. Algo que nunca ha
visto la luz hasta este momen-
to...Extraida del apasionante libri-
to “Chuan-Che para nifios”; escri-
to por, por...bueno, por...el propio
Chuan-Che, quisiéramos ofrece-
ros una interesante historieta. Pre-
tendemos con ella aclarar una se-
rie de puntos oscuros en la bio-
grafia de nuestro filosofo y
picapedrero que atn hoy despier-
tan controversia entre los intere-
sados por el tema (pues si, aunque
no lo creais, habemos dos o tres
interesados). Dedicado integra-
mente a la infancia del insigne
maestro; “Chuan-Che para nifios”
se ha convertido en la unica fuen-
te documental relativa al periodo
de su vida anterior al dia en que
se cay6 de cabeza desde lo alto de
un muro. Aquel dia, se partié un
diente, se hizo una cicatriz en la
barbilla que llevaria toda su vida
y, algo cambidé para siempre....
“Era un nifio normal, considera-
do, muy trabajador y educado”,
cuenta su madre, avergonzada,
“pero desde entonces, comenzd
a...joh, cielos, no puedo decirlo!;
comenzd a...jpensar!”. En fin, la
historieta que os ofrecemos hoy,
no tiene nada que ver con eso,

pero sin embargo nos explicara
algo mas jugoso e interesante ain.
Un episodio crucial en la vida de
Chuan-Che...;fue importante para
Gautama salir del palacio y en-
contrarse al mendigo? Pues eso
no es nada comparado con lo que
le pas6 a nuestro amigo...

La gesta de un filosofo. Y dos.

“De como Chuan-Che descubrio
que el Mundo Real y la Realidad
son dos cosas diferentes”.

“Sucedio, queridos amiguitos,
que en aquel lejano entonces,
cuando Chuan-Che aun se llama-
ba “Oye tu, mocoso”; su familia
y él vivian en una pequeria casita,
en todo idéntica a otro monton de
pequerias casitas que se hacina-
ban en torno a la ciudad de Wa-
shu-rah. Todas aquellas chabolas
eran tan iguales, desde los trozos
de madera de las paredes, hasta
los plasticos que hacian las veces
de techos, que el pequeiio “Oye
i, mocoso” tenia serias dificul-
tades para encontrar la suya
cuando volvia, junto con los de-
mds nifios, de su trabajo de dieci-
séis horas diarias en una cercana
fabrica de zapatillas deportivas
de marca destinadas al mercado
americano.

Nueve o diez de cada diez veces
se equivocaba de chabola y en-
traba en otra que no era la que le
correspondia, de donde solia salir
a empellones, entre soeces im-
properios, mordisqueado por los
perros o perseguido por los legi-
timos duerios del lugar. Pero eso
era algo a lo que nuestro nifio es-
taba acostumbrado, de manera
que, tras varios intentos, lograba
dar con su casa y alli se quedaba,
junto a sus diecinueve hermanos y
hermanas. Esa era su rutina y su
forma de vivir, cosa que no le
disgustaba tanto como podéis
imaginar, puesto que no conocia
otra. Al menos hasta el dia que
entro en la choza de Li-si-nah.



La Dama Li-si-nah que era una
anciana muy simpdtica y muy,
muy sabia; vivia en una chabola
exactamente igual que la de
Chuan-Che, pocos metros calle-
jon arriba, por lo que no es de
extraniar la confusion. Y hubiera
sido una confusion mas, perdida
en un maremdagnum de despistes
similares de no ser por dos cau-
sas fundamentales:

Una fue que, por primera vez en
sus seis anos de vida, “Oye tu,
mocoso” no fue arrojado al arro-
yo con cajas destempladas, sino
que pudo escuchar una voz que le
dijo: “creo, nifio, que te has equi-
vocado de casa”. Cuando nuestro
héroe dirigio la vista hacia la
propietaria de la voz que tan
tranquilas palabras modulaba, se
encontro con la mirada amable de
Li-si-nah, la cual, redondeando lo
inusual en un gesto claramente
extravagante en  aquel  lu-
gar...jsonrio!. Chuan-Che no te-
nia muy claro el porqué aquella
sefiora le ensefiaba los dientes,
pero el gesto no se le antojé ame-
nazador, de modo que no sintio
miedo, sino una especie de tran-
quila aceptacion.

La segunda causa fundamental es
que, cerca de la puerta, para que
recibiera abundante luz; metida
en una vieja lata, Li-si-nah tenia
una planta. No era una planta
cualquiera. Era un vigoroso y sa-
no ejemplar de un raro arbusto
chino, conocido desde hace miles
de arios con el nombre de K’'wai,
famoso por las propiedades psi-
cotropicas y alucindgenas de sus
hojas y, por ello, prohibido su
cultivo y perseguido como atenta-
do al monopolio del Estado. ;Por
qué la Dama cultivaba el arbusto
en su humilde choza?. Bueno,
aparte del hecho de que no dispo-
nia de terreno para hacerlo, de
que si hubiera dispuesto del mis-
mo, la ley no se lo permitia y de
que era pobre, la Dama cultivaba
el arbusto estrictamente para su
consumo personal (lo cual puede

explicarnos, quizd, la sonrisa y la
afable tranquilidad espiritual con
que recibio la inesperada irrup-
cion del nifio).

“Oye tu, mocoso” no tenia cono-
cimientos de botanica, herboriste-
ria o psicofarmacologia, pero st
que, como filosofo en ciernes, te-
nia una cierta sensibilidad estéti-
ca innata. Y el arbusto K'wai, ca-
sualmente, estaba en aquellos di-
as en plena floracion. No tiene
unas flores particularmente ex-
tramboticas —nada complicado,
como los lirios o las orquideas-
pero las que tiene; pequerias,
blancas, delicadas, pueden sin
ningun esfuerzo llamarse bonitas.
Y ademas esta el aroma. Fragan-
te, dulce, ligeramente hipnotico,
el perfume del K'wai contrastaba
con el hedor de albanal abierto
de las calles y las chabolas, como
contrastan la Bella y la Bestia,
Laurel y Hardy, Tom y Jerry, Po-
peye y Oliva, Pedro Picapiedra y
Pablo Mdarmol... En otro lugar
cualquiera, sin duda hubiera lla-
mado la atencion, pero alli... alli
resultaba sublime. Y nuestro ami-
go se quedo encantado.

Y ese es el comienzo de nuestra
historia. Casi sin darse cuenta,
Chuan-Che comenzo a acostum-
brarse a acudir al cuchitril de Li-
si-nah. Alli no hacia gran cosa,
salvo mirar como se abrian las
flores y deleitarse unos instantes
con su aroma, en lo mds parecido
a un jardin que hubiese encontra-
do en sus cortos aiios de vida (de
la fabrica de zapatillas a la cha-
bola, “Oye ti1, mocoso” tenia que
atravesar un vertedero de resi-
duos industriales, los depositos de
carbon de la “Chinese Steel &
Corp.” y las vias del ferrocarril
Wa-shu-rah — Pekin — Macao). A
veces, con cuidado de que no le
viesen los vecinos, entreabria la
cortina mugrienta que hacia las
veces de puerta y dejaba que el
sol alimentase la planta. La Da-
ma Li-si-nah no hizo demasiado
caso a las apariciones del menu-

do muchacho. Una vez que se
aseguro de que no pensaba ro-
barle el arbusto, dejo de intere-
sarse por él, sumida en los ensue-
fios que le llegaban con cada bo-
canada del humo azulado, denso
y aromdtico de las hojas del
K'wai. Casi, casi podriamos
afirmar que “Oye tu, mocoso” y
la pequenia planta se habian
hecho amigos... jPor qué si no el
pequeiio arbusto parecia perfu-
mar el aire con mas ganas cuan-
do se acercaba la hora en que el
nifio regresaba del trabajo? ;jPor
qué si no el cansancio parecia
haber desaparecido de los pies
del chiquillo al esquivar a los va-
gabundos y saltar los charcos
toxicos del extrarradio hacia el
infecto cinturon de chabolas que
aquellas gentes llamaban hogar?.
Hay quien dice que eso no es po-
sible; que una planta y un ser
humano no pueden ser amigos
bajo ningun concepto. Que las
plantas no pueden sentir y todas
esas cosas. No podemos decir na-
da mas al respecto y dejamos el
asunto para que juzguéis vosotros
mismos... (Pero si sois algo es-
cépticos al respecto, no os conta-
ré nada acerca de mis relaciones
con un acebo que crece en mi
Jardin. Al menos no os contaré
nada gratis. Siempre podéis sus-
cribiros comodamente en la pagi-
na www.sexpinacas.com, en la que
encontrareis 24 horas de video en
vivo, miles de fotografias y chats
individuales con las mas ardien-
tes representantes del reino vege-
tal)

Mas la tragedia (si, la tragedia.
La primera tragedia en la hasta
entonces inocente vida de nuestro
amiguito (si descontamos la ex-
plotacion laboral, el hambre, el
hacinamiento y otras menuden-
cias puramente fisicas, claro)) se
mascaba en el horizonte, apenas
imaginada por el chaval. ;Qué
podia él saber acerca de las fuer-
zas crueles que el Destino esquivo



gusta de desatar contra los po-
bres mortales? ;Qué podia su
mente infantil imaginar acerca de
las subterraneas corrientes del
pensamiento adulto? ;Qué sabia
él acerca del inevitable aumento
del desorden y la entropia en el
cosmos? (pues nada, corcho: el
chico no tenia aun seis afios y ni
siquiera conocia la palabra “es-
cuela”).

Para ser justos con todos hemos
de senalar que el muchacho lle-
vaba unos dias raro. En vez de
llegar como de costumbre agota-
do, desplomdndose sobre su sitio
en el unico jergon familiar; llega-
ba mds tarde, inusualmente calmo
v descansado. En vez de llegar
como habitualmente, taciturno y
silencioso, sus dientes brillaban a
través de un extrario rictus en su
rostro: juna sonrisal. La madre
de Chuan-Che conocia las sonri-
sas por que una vez habia visto
una en un cartel anunciador de
una pasta dentifrica y alguien
habia conseguido calmar su es-
panto explicandole lo que signifi-
caba aquella mueca. En vez de
llegar como siempre, sucio, mu-
griento y con su natural aroma a
humano sin lavar; el chico traia
las manos limpias y el cabello
mojado y un cierto olor agrada-
ble.

“;Qué te traes entre manos?”-
Preguntaba su madre “Estds
muy raro ultimamente”.

“Nada” contestaba el nifio. “He
estado viendo unas flores”.
“;Flores?”

“La dama Li-si-nah tiene flores
en su casa”

“Si esa es una dama, yo soy la
meretriz de la China (v bueno,
ella queria decir “emperatriz”,
pero la mujer no habia ido nunca
al colegio) ™.

Asi pasaron los dias. “Oye tu,
mocoso” acudia a su jardin pri-
vado, (no credis que no le costaba
encontrar la choza de Li-si-nah,
no. También se perdia y entraba
en siete u ocho chamizos antes de

dar con el correcto), donde pasa-
ba un rato feliz, fingiendo cuidar
a su amiga la planta, bajo la tur-
bia mirada nebulosa de la aneste-
siada Dama. Luego regresaba a
casa, a hacinarse con su familia.
Hasta que un dia....

“cFlores?;Tu eres un desgracia-
do!”, dijo su madre “Si lo que la
arpia de Li-si-nah tiene en su ca-
sa es un K'wai...;ya decia yo que
venias muy contento!...;Tu has
estado fumando esa cosa!”. El
discurso, acompaiiado de una
cierta dosis de mojicones, zaran-
deos, pellizcos y capones, pill6 al
pobre nifio totalmente despreve-
nido.

“Ahora mismo voy a decirle cua-
tro verdades a esa sefiora”, con-
cluyo la mama de Chuan-Che “y
si me entero de que has vuelto a
fumar...;}; se te va a caer el pe-
lo!!!”

“Pero mamad...si yo...”

“Tu te callas ahora mismo”

¢;Qué habia sucedido?

Nada del otro jueves. O del vier-
nes. Ni siquiera del fin de sema-
na. Veréis, una vecina de la dama
no dejo de observar las frecuentes
entradas del nifio en la penosa
cabania. No pudo evitar comentar-
lo con otra amiga suya (y conve-
cina de chamizo) la cual, a su vez,
asi como de pasada, comento en
una reunion de amigas que hor-
das de chiquillos entraban quién
sabe para qué en casa de Li-si-
nah. Alguien ariadiéo en algun
momento el jugoso detalle de que
la dama vendia primorosos ciga-
rrillos de K’wai a los nifios. Bue-
no, el relato paso de boca en boca
y, de no ser por que las Fuerzas
del Orden rara vez se internaban
entre las miserables viviendas,
falto muy poco para que la dama
se viera trasladada a una resi-
dencia permanente en la carcel de
la ciudad (vulgo, “Centro de Re-
habilitacion y Reinsercion Social
de Marginados”)

Y ese fue el triste final. Efectiva-
mente, la mama de Chuan-Che
fue gallardamente calle arriba a
hablar con la Dama Li-si-nah
(también le costo encontrar la ca-
sa. Cinco intentos). Qué hablaron
entre ellas es cosa que no tene-
mos muy claro, puesto que habla-
ron muy deprisa y muy fuerte, pe-
ro las conclusiones fueron las si-
guientes:

1.- “Oye tu, mocoso” habia fu-
mado K’ wai.

2.- “Oye tut, mocoso” era un adic-
to al K'wai

3.- “Oye tu, mocoso” no volveria
a fumar K 'wai

4.- Para ello, el nifio no volveria
a mirar siquiera la planta.Esa
planta. Ninguna planta. Nada
verde.

5.- Para ello era mejor que no se
acercase siquiera a la choza de
Li-si-nah.

Y eso fue lo que paso.

Aqui acabaria la historia, como
tantas otras historias infantiles,
de no ser por que “Oye tu, moco-
so” que estaba destinado a ser
filésofo, se detuvo un dia en la
embarrada calle y pronuncio es-
tas palabras, inmortalizadas por
la historia y repetidas miles de
veces, por miles de personas en
miles de situaciones similares.
;Qué dijo?. Pues el nifio, mirando
al lejano cielo azul dijo:

“No es justo”.

Moraleja: aiios mas tarde, al re-
memorar estos hechos ante sus
discipulos, que le miraban con
expresion absorta y los ojos muy
abiertos (empezamos a sospechar
que muchos de ellos fumaban
también mds K’'wai de lo aconse-
jable), Chuan-Che dijo:

“Arthur C. Clarke dijo una vez:
“Si muchas personas creen en
una leyenda, ésta se convierte en
realidad” ;Y cudntas personas
hacen falta? jmil?, jcien?,...;No
basta con que una sola la crea?.
La realidad esta en cada uno de



nosotros”.
Pues eso.
Por cierto...;Hace un pitillito
K'wai?”

Prosiguiendo con la andadura en
la que nos embarcamos en nuestro
anterior nimero, os ofrecemos el
segundo capitulo de nuestro se-
rial-folletin, ante el aluvion de
cartas de nuestros lectores empe-
flados en que asi lo hagamos que
esperamos recibir en los proximos
dias, algun dia. Y seguimos te-
niendo la aviesa intencion de
obligar asi a nuestro autor fetiche
a terminar de una vez su extensa
obra. Tal vez.

Cieno en el fondo de la Copa
(Y dos)

Resumen de lo publicado: En nuestro an-
terior capitulo asistiamos a la presentacion
de los acontecimientos singulares que ro-
dearon el nacimiento de nuestro protago-
nista.

“..El dos de Diciembre de 1965,
alrededor de las siete y media de
la tarde, Don Celestino Porras
Sanz, vecino del numero 4 de la
Calle de Santa Agueda, creyo es-
cuchar unos débiles gemidos pro-
venientes de una reja de desagiie
situada frente a su portal cuando
regresaba a su hogar desde la
empresa de carpinteria situada en
la Calle de las Tablas, donde tra-
bajaba habitualmente. En princi-
plo, segun manifestaria mas tarde
a los agentes de la Policia Muni-
cipal que le interrogaron al res-
pecto, creyo que podria tratarse
de algun gatito atrapado en los
desagiies en una de sus correrias.
Movido por la curiosidad, se
acercé a echar un vistazo y ver si
podia liberar al animal, no fuera
a morirse alli e inundara la calle
con el hedor de la putrefaccion.

No vio nada salvo el oscuro re-
vestimiento cenagoso de las pare-
des del estrecho sumidero, ni

tampoco escucho nada. Cuando
estaba por abandonar el asunto,
0yo de nuevo el mismo quejido
débil y le parecio que provenia de
lejos, de algun lugar en la labe-
rintica red de conductos de desa-
giie. También, contaria mds tar-
de, comenzo a perfilarse en su
mente la idea de que los gemidos
sonaban "demasiado humanos".
Don Celestino dio aviso a los
agentes de la policia municipal D.
Leandro Lopez Soria y D. Alberto
Casas que se encontraban, ca-
sualmente, paseando por la cer-
cana Calle del Posito. Tras escu-
char por si mismos los cada vez
mads débiles gemidos, sin mds de-
mora que la necesaria para des-
pojarse de sus gorras y sus cha-
quetas, procedieron al levanta-
miento de la pesada tapadera de
metal que permitia el acceso a la
seccion de zona del sistema de
alcantarillado.

No les lleve demasiado tiempo
encontrar la fuente de los lamen-
tos. Aunque ninguno de los dos
agentes disponia de una linterna,
la escasa luz que se filtraba por el
acceso al tunel les permitio guiar-
se sin demasiadas dificultades
hacia el lugar donde se escucha-
ban los gemidos. El pasadizo por
el que caminaban se abrio brus-
camente a un tramo mucho mayor
y alli, apenas a siete metros de la
desembocadura, acunado en un
monton informe de sustancias sin
identificar, protegido por un mon-
toncillo de ladrillos desprendidos
del techo arios antes, los dos
agentes encontraron un ninio. El
bebé se encontraba cubierto de
una costra oscura y pegajosa de
légamo, pero respiraba con nor-
malidad y, aparte de una ligera
desnutricion, no presentaba nin-
gun problema o alteracion signi-
ficativa.

"1Vamonos de aqui!"-dijo el
agente Lopez -"{No hay quien
aguante la peste! No sé si voy a
poder soportar mucho tiempo!" -

Logro anadir casi al tiempo que
depositaba sobre los ariejos ladri-
llos el contenido de su estomago.

El agente Casas no podia respon-
derle. Conteniendo la respiracion
hasta el borde de la asfixia, reco-
gi6 al bebé preguntandose en su
interior como podian existir seres
que se llamasen a si mismos per-
sonas capaces de abandonar a un
bebé de aquella forma. Pero sus
reflexiones no fueron mucho mas
lejos. Comenzaba a marearse de
verdad. Nubecitas y particulas de
colores centelleaban ante sus ojos
en la oscuridad. El cieno negruz-
co que impregnaba el tunel le pa-
recio cada vez mas escurridizo y
temia perder el equilibrio y dejar
caer al nifio. Sospecho que la
presencia de algun gas venenoso
producido por las putrefacciones
podria convertir su aventura en
una tragedia. Todas estas cosas
cruzaban por su mente sin que se
formularan con palabras. Por
ello es comprensible que cuando
vio, semioculta en la oscuridad
del tumel principal, la padlida y
triste figura de un chiquillo es-
quelético que araniaba blanda-
mente las mohosas paredes sin
hacer ningun ruido, comenzara a
creer de verdad que estaba a pun-
to de perder el conocimiento y
que sufria alucinaciones.  El
agente Casas jamds hizo mencion
alguna de este suceso.

Tan pronto salieron al exterior,
los agentes envolvieron al chiqui-
llo en sus chaquetas, y se encami-
naron a las dependencias del
Hospital "Virgen de la Luz" para
poner al recién encontrado nifio
bajo los preceptivos cuidados
médicos, no sin antes citar al
asombrado Don Celestino para
que prestara declaracion acerca
de su extraordinario hallazgo.

El siete de Diciembre, tras el de-
tallado examen médico del facul-
tativo D. Manuel De la Cruz



("Oh, caramba [qué chicarron
tan hermoso!, Mira que fuerte es-
ta ;quién tendra valor para hacer
una cosa asi? jAlguna zorra que
se ha olvidado que no se debe ju-
gar con fuego! ;A quién le co-
rresponde hacerse cargo de la
criatura? ) el bebé fue puesto ba-
Jjo la tutela judicial que decidio su
entrada en el Orfelinato del Santo
Corazon, sito en el Parque de San
Julian.

En aquel tiempo, el orfelinato era
un edificio decimondnico, de pa-
redes ocres y grandes ventanales
cubiertos de polvo que dejaban
entrar en su interior una luz ceni-
cienta y dormida. Antaiio un des-
afortunado museo, después una
escuela, el orfelinato ostentaba
los rastros de multitud de ocupan-
tes y de ningun cuidado.

Unas amplias escalinatas unian
las lobregas aulas del piso infe-
rior con los dormitorios comuna-
les y el comedor del piso supe-
rior. Una puerta de madera pin-
tada, cerrada con un antiguo
cerrojo, conectaba el ultimo piso
con una vasta camara bajo el te-
jado, en la que nadie, que yo se-
pa, habia entrado desde el 14 de
abril de 1894 cuando unos mozos
de carga habian arrastrado hasta
el lugar los vacios anaqueles que
contenian, en otro tiempo las co-
lecciones de minerales del museo.
A las tres y media de la tarde de
aquel dia, habian cerrado con su
llave la pesada puerta aislando
con ello aquel desvan del normal
transcurrir del tiempo. Los anti-
guos estantes acumulaban polvo
en su suefio oscuro, amontonados
con objetos inverosimiles y extra-
fios: un conjunto de retortas de
farmacéutico, hinchadas como
enormes vejigas grises y transli-
cidas, un grupo de mapas murales
que mostraban geografias altera-
das por nuevos continentes de
humedad y rios de polvo, libros
inflamados cubiertos de deyec-

ciones de raton, marcos pardos
con colecciones de mariposas gri-
ses, ...

El tiempo medio de estancia de un
nifio en el Orfelinato era de unos
cuatro afios. Los mds jovenes
permanecian alli hasta que eran
adoptados o hasta que las condi-
ciones de habitabilidad y confort
del edificio los alojaban en un
hospital o en un ataud blanco.
Por contra, los mds mayores, mds
dificiles de adoptar, solian fugar-
se del cuidado de las Hermanas
Incluseras y encontraban su des-
tino en el campo, en las crecien-
tes urbes, en el omnipresente
ejército o en la famosa Legion,
donde nadie llevaba aun dema-
siado control de las edades y pro-
cedencias de los jovencitos de en-
tonces.

Alli vi por primera vez la luz, en
sentido figurado, claro estd. Re-
cuerdo un techo lejano y polvo-
riento, de estuco. Y las sombras
moviles de las hojas de los arbo-
les. Y recuerdo un inmenso cas-
tanio de indias que alguien planto
en 1927, cuando se inauguro el
parque, en el lugar que antaiio
ocupaba un cenagal, ocasional-
mente inundado por las crecidas
del rio Huécar. Alli sigue toda-
via.

La paciente labor de las Herma-
nas Incluseras, cuidando de aque-
llos pobres desheredados de la
sociedad no era reconocida por
los objetos de sus cuidados y des-
velos. Los ingratos pupilos no
parecian agradecer la sana disci-
plina que establecia una moral
separacion entre sexos. Ni disfru-
taban con las espartanas camas
de madera y blancas sabanas. No
agradecian las diarias y vigori-
zantes duchas frescas tanto en
invierno como en verano ni el
higiénico corte de pelo que hasta
las ninias llevaban. Pese a los
desvelos de las ancianas Herma-

nas, no mostraban gratitud algu-
na por la sopa, el pan y las dia-
rias legumbres de la unica comi-
da, ni se mostraban felices por la
ausencia de las nocivas y debili-
tantes estufas y calefactores de
las dreas destinadas a los pupilos.

Tampoco las diferentes adminis-
traciones mostraban reconoci-
miento a la labor educativa de las
Hermanas. Ano tras ano, otras
partidas presupuestarias, mds ur-
gentes seguramente que la educa-
cion y la salud de un puriado de
futuros delincuentes, acaparaban
las escasas pesetas que podrian
haberse despilfarrado en prepa-
rar e instruir a los hijos de nadie.

Desde que los pupilos aprendian
a caminar, el horario que se
cumplia, por razones de ldgica
disciplina era el mismo:

A las seis y media de la manana,
la Hermana Celadora, recorria
las habitaciones con una sartén y
un martillo a guisa de improvisa-
do gong, y repiqueteando alegre-
mente, ora en la sartén ora en la
cabeza de algun somnoliento,
arrancaba los infantiles espiritus
de una tierra de suenios grises y
cenicientos y, sin embargo, con-
soladores.

Desnudos, a las siete menos cuar-
to, los nifios por un lado y las ni-
fias por otro, entraban en las du-
chas para efectuar sus abluciones
matinales. Con el fin de fortale-
cer sus delicados cuerpos y pre-
pararlos para afrontar las adver-
sidades del mundo, tanto en in-
vierno como en verano el agua
fresca corria a discrecion por los
blancos azulejos mientras los mu-
chachos mas crecidos ayudaban a
enjabonarse a los mas pequerios
con los grandes trozos del jabon
casero que las propias Hermanas
fabricaban con las grasas de la
cocina.

Poco antes de las siete se espera-
ba que los nifios y las nifias for-
masen una perfecta fila ante la



puerta de la capilla, vestidos con
el practico uniforme del Orfanato
(falda y chaquetilla gris plomo
para las nifias y pantalon corto y
chaquetilla gris plomo para los
ninos) y correctamente peinados.
Entonces impartia misa el reve-
rendo padre Anselmo Cobillo,
(quien arios después moriria de
cancer de prostata para ser susti-
tuido en su labor por el aun mas
ameno padre Leandro Muelas)
Las Hermanas, con un celo que
solo puede comprender quien ha
hecho de una actividad parecida
su unico objeto en la vida, otea-
ban sobre los pupilos ayudando a
despertar a los que recaian en el
suefio, con los estimulos adecua-
dos aplicados con certera preci-
sion y extraordinaria fuerza.

Tras la misa, comenzaban las cla-
ses. El latin, el calculo, la histo-
ria de la nacion, los ejercicios de
la catequesis... ocupaban las ma-
fianas de los nifios, mientras que
la costura, el bordado, la lectura
y las cuatro operaciones bdsicas
de calculo ocupaban el tiempo de
las nifias. Durante una hora, se-
gun los grupos, salian al estrecho
patio cercado del Orfanato y co-
rrian disciplinadamente realizan-
do diversas actividades gimndsti-
cas.

Alrededor de las dos y media,
ambos grupos, chicos por un lado
y chicas por el otro, pasaban al
mortecino comedor. Tras la de-
bida bendicion de la mesa, comi-
an. Para evitar trastornos diges-
tivos y accidentes perjudiciales
para la salud no se permitia
hablar. También se consideraba
sumamente educativo que los chi-
cos no dejasen nada en los platos.
El menu variaba entre las gachas
de almortas y las sopas claras
con una regularidad pensada pa-
ra evitar al estomago sobresaltos
imprevistos. Aunque, ocasional-
mente, las collejas, las setas de
estacion o unos repuntes de ja-
mon llegaban a adornar las ca-
zuelas, se dieron unos nueve ca-

sos de paralisis infantil por con-
sumo de almortas entre 1965 y
1973.  Dos nifios contrajeron el
escorbuto en 1968 (uno de ellos,
Fernando Cruz Exposito, que en-
tonces tenia cinco anos, murio
antes de que alguien pensara en
llamar a un médico o darle un
zumo de limon).

Tras la comida, los pupilos podi-
an disfrutar de unos minutos de
asueto, libres para vagar a su an-
tojo en los limites del patio o, si el
tiempo lo permitia, en el parque
contiguo. Reunidos en corrillos
informales, los chicos y las chicas
jugaban al gua, a las chapas, al
pillao o vivian sus breves fantasi-
as diarias. Poco después, se ini-
ciaban las clases de la tarde.

A las seis y media, terminaban las
clases con una hora de estudio y
repaso hasta las siete y media.
Cuando las autoridades se habian
mostrado generosas, un vaso de
leche condensada o un trozo de
pan con chocolate constituian la
merienda. A veces se rezaba des-
pués. Otras veces, simplemente
se mataba el tiempo entre las re-
jas del patio. Se miraba pasar a
la gente, entre fascinados y envi-
diosos, que miraban con curiosi-
dad los blancos rostros infantiles
o se hacian planes para un futuro
desconocido como un continente
sin explorar.

A las nueve, de vuelta en los dor-
mitorios, tras las oraciones noc-
turnas, el suefio visitaba las am-
plias salas comunales. Alguna
conversacion susurrada langui-
decia en las oscuras salas. Algun
sollozo nocturno se apagaba en-
tre el rumor de los pasos de la
Hermana encargada de los Dor-
mitorios y luego, con la oscuridad
amable, llegaban el descanso y el
silencio.

Algunos chicos o chicas veian
romperse esta rutina cuando la
visita de algun pariente lejano o
de un posible billete de salida
(alguna pareja interesada en

adoptar un nifio o, mds frecuen-
temente, una ninia) suspendia du-
rante unos minutos el ciclo eterno
de los dias y las estaciones. Cre-
ciamos.

Fuera de aquellas cuatro paredes
el mundo se movia deprisa. Ca-
sas nuevas sustituian a los viejos
edificios y barrios enteros surgian
en lo que hasta entonces eran la-
brantios y huertas, superponién-
dose unos a otros como imdgenes
de una pelicula animada cada vez
mads veloz. Aun puedo ver la silue-
ta del edificio del cine “Paladin”
reverberar fantasmal, tras la cru-
da realidad de cristal y marmol
de la sucursal de la “Caja Cata-
lana de Ahorro” que se levanto,
un buen dia, en su lugar. O en-
contrarme, marchito y encogido,
moreno, paria, perdido en un
desfile de arios y blanquisimos
colosos de reciente construccion,
alguno de los viejos edificios cer-
canos a la estacion del ferrocarril
que marcaban el limite de la ciu-
dad. Puedo recordar como, a ve-
ces en invierno, llegabamos a ju-
gar hasta alli, mirando la fronte-
ra donde la noche comenzaba su
reino sobre los campos, un poco
mas alla del circulo de luz de la
ultima farola y serialaba un lugar
ajeno, el reino de las cosas que
no son humanas”.

(Continuara)

Pues nada, amiguitos, deseando
que hayais disfrutado plenamente
de todo este rollo y demas, nos
despedimos de vosotros hasta el
proximo numero, en el cual,
haciendo gala de nuestra prover-
bial impertinencia os ofreceremos
de todo: desde la esperada receta
para una golosa ensalada de na-
bos hasta la entrevista con la fa-
mosa actriz Michelle Innhes, co-
nocida por peliculas tan recorda-
das como “La casa de Bernarda
Alba al desnudo”, “Romeo y Ju-
lieta sin sus padres”, “Memorias



de Africa Fox” o la archifamosa
“Sola en casa IV”. Continuaremos
con nuestro folletin y ademas os
brindaremos el espeluznante re-

portaje “Por qué conservé mis
discos virgenes hasta el matrimo-
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nio”.
Recordad: no olvidéis supervita-

minaros y mineralizaros y que la
fuerza os acompatfie.
Pues eso.



